▲洪仲丘案後，迫使政府修正《軍事審判法》部分條文，現役軍人於「非戰時」犯罪，回歸一般司法機關追訴、審理。圖為警總軍法處軍事法庭。（圖／記者李毓康攝）
阿哲是個大帥哥，也是我親身經歷的第一個冤錯案。
當時我在服軍法預官役，被分發到國防部台南監獄，擔任監獄官。某日，接到監察院打來電話，電話的那一頭承辦人詢問，是否有一名犯人叫阿哲的正在我們監獄服刑，因為他的家屬不斷陳情，控訴軍方亂判，要求監察院調查。
[廣告] 請繼續往下閱讀.
彼時尚未流行詐騙集團，我想電話應該真的是監察院打來的。基於好奇心，我拿起阿哲的判決書細細閱讀。這一讀讓我徹夜失眠。
案子發生的經過是，某日在高雄六合夜市，有兩個歹徒騎著一部機車搶一位婦人的皮包，然後這位婦人（載著兩個小孩）馬上於六合夜市內追逐歹徒，前後將近十分鐘，最後追不到就記下歹徒的車號。車號為阿哲及阿龍所騎乘的車子。
憑藉被害人指述，阿哲和阿龍都被抓進警局。兩人均詳細交代當晚的行程，表示搶案發生時晚上九點，兩人正在理頭髮，理髮店老闆娘可替兩人作證。警方不顧六合夜市人來人往，被害人有可能指證錯誤之風險，且皮包沒找到、贓物也不見，兩人又毫無前科，堅持將兩人移送法辦。由於阿哲當時正在服役，因此適用軍法審判，而他的友人阿龍則是普通老百姓，適用普通法院，於高雄地院審判。
雖然理髮店老闆娘也出庭作證，證明案發當下兩人確實在她店裡剪頭髮，有不在場證明，但審判下來一路的結果是，阿哲有罪。軍事法院認為阿哲載著某甲，搶奪婦人皮包，一審判六年半，二審判五年，上訴駁回後入軍事監獄服刑；而阿龍的命運迥然不同，普通法院則列舉十幾點被害人可能指證錯誤之狀況，例如被害人追逐歹徒一陣子後，被追的車輛追丟了，阿哲跟阿龍所騎乘的機車這才出現，記錯車牌的可能性極高！因此判處無罪，最後最高法院判決無罪定讞。
[廣告] 請繼續往下閱讀..
就是最高法院判阿龍無罪定讞羅列的那十幾點理由，讓我無法入眠。
第二天一早天還沒亮，我就出現在阿哲的牢房門口。我把阿哲帶到一個小房間，兩人對望一眼，我還沒開口，他第一句話就是：「怎麼那麼扯啊。」我微微一愣，想著是哪件事扯啊？「太不敢相信了，軍法官居然會一路這樣判下來，最後竟進來坐牢。」
嗯，不用懷疑，他說的就是判決，我不能再裝傻。剎那間忽然有一股羞愧感，畢竟是這個體系裡的一員。忘了後來對他說什麼了，只記得第一次見面就在這樣的負疚下，草草結束，不，應該是說我落荒而逃了。
阿哲嘗試向檢察總長聲請非常上訴，聲請狀寫著，怎麼可能同一輛機車，軍法機關認定是被騎去搶奪皮包，司法機關卻認定是被害人指證錯誤，這台機車沒被騎去搶奪皮包？一人被判有罪，另一人無罪？兩者如何同時存在？不料遭檢察總長駁回，理由：這是事實認定的問題，不要來找我！
[廣告] 請繼續往下閱讀...
於是，阿哲在牢裡一天又一天，好個無彩青春。
阿哲說，在南部地方軍事法院一審判了六年半後。阿哲的媽媽在營區徘徊，欲哭無淚，不知道該怎麼辦。這時，一位自稱是擔任過軍法官，後來轉任律師的人跟她搭訕，他告訴媽媽說：「二審，我看也是沒什麼機會！」「為什麼？」「因為，軍法官之間都有階級跟同學的問題，後來判的人，又何必為了你兒子得罪之前判的軍法官呢？」聽得媽媽充滿絕望。
信件檢查是獄方必做的工作之一，阿哲也因此帶給我們很大的福利，那就是他與女友的信。阿哲與女友（後來成了他的老婆）書信往來頻繁，閃得讓我們睜不開眼睛，有時讓我誤以為聶魯達正關在裡面。愛情的美、冤獄的苦、青春的喟嘆，盡在這幾百封信裡。女友從頭到尾相信阿哲的清白，這可能是他被國家徹底否定後，最重要的一根浮木。記得有一次他在寫給女友的信裡面引述北島的詩說，
我，站在這裡，代替另一個被殺害的人，沒有別的選擇，在我倒下的地方，將會有另一個人站起，我的肩上是風，風上是閃耀的星群。
實在令人難過。
有一天，長官神秘兮兮的給了我一封國防部寄來的信。打開一看，赫然是阿哲的假釋令。白關了兩年多，終於要出獄了。
那天，阿哲提著個裝東西的塑膠袋，裡面僅有兩百多封女友寫給他的信，來到門口，衛兵喝令必須檢查，阿哲把每一封信整整齊齊的摺好放在桌上，最後再小心翼翼的放回塑膠袋。那是小王子阿哲的玫瑰花。
即將步出總門了，阿哲看著我，我對他報以微笑。目送著阿哲即將走出營區大門的背影。南台灣美麗的夕陽將他的影子拉得長長的。我拿起總門電話，告訴門口的衛兵：「這是XXX號，假釋出獄，開門讓他出去。」
掛上電話，滿天晚霞讓我忍不住流下眼淚。
退伍後，到高雄找阿哲，相約在高雄愛河畔散步。他說，父親等不到他冤獄平反，就已經過世了。我送給他一本張娟芬寫的《無彩青春：蘇建和案十四年》，鼓勵他勇敢迎向新人生。
在德國讀書期間，發現德國、法國或其他歐洲國家，都沒有類似我國下轄於國防部的軍事審判制度，阿哲的友人經普通司法審判，可以一路獲判無罪，反而阿哲被冤判有罪入獄，更加顯示軍事審判制度確實需要徹底檢討。
2011年返國、執業，很快的跟阿哲聯繫上，2012年3月1日我們決定向大法官聲請釋憲，挑戰軍事審判制度的合憲性。
案件遞出後，很幸運的受到大法官受理，不久，洪仲丘案爆發，25萬人的努力下，2013年8月6日《軍事審判法》修正，軍事審判制度終於正式走入歷史。
事實上，改革往往都是阿哲這樣，如同一顆一顆小種子埋在人們的心中，一點一滴累積，才能長成巨大的力量。
軍法審判制度最後走入歷史，但阿哲就像過去許多遭受軍法冤判的案件一樣，平反之路才正要開始。（本文轉載自大塊文化出版《我袂放你一個人》）
▼陸軍542旅下士洪仲丘疑遭不當處分致死，公民1985行動聯盟發動群眾包圍國防部。（圖／記者陳佳雯攝）