考試只剩1月...建中生棄學測「要去開怪手」 隔年變救災英雄
檸檬小編這麼說
美儒老師在建中任教40年,帶過無數的優秀高中生,但當班上
學生阿宸說出「我不想考大學,要去開怪手」時,還是讓她大大吃了一驚。
文/陳美儒(建中教師)、翁仕明(台北護理健康大學聽語所副教授)
老師我不想上大學……
「老師,我不想參加學測,因為我不想上大學!」下課休息時間,我沒有離開教室,我喜歡留在教室,坐在講桌前的小椅子,跟同學有的沒的閒談生活趣事或小煩惱。
當阿宸彎下他那將近一百九十公分的高大身子,擠到桌前,半蹲在我身旁;張著一雙大眼睛,表情認真、語氣篤定的這樣告訴我時,確實教我大大地吃驚。
[廣告] 請繼續往下閱讀
▲建中/記者張一中攝
自從一九七八年應聘來到這所無數父母稱羨,堪稱全台首屈一指的男子高中學府,歲月嬗遞星光荏苒,一轉眼三十八年了;除了第一、第二年任教高一,就再沒回高一了。數十年來,都被學校留在二、三年級,而且只教三、二類組,陪伴一心想從醫或走理工路線的孩子。
因緣際會,初次來到這成立不到十年的「體育資優班」,這群來自全省各地各具運動專長的孩子;有世界青少年盃勇奪銀牌的游泳健兒,也有兩岸競賽拿特優的田徑高手,網球國家少年代表,全國乒乓高手,而全班最大的主力軍就是風雨無阻、日夜操練、撞擊,常常打到遍體鱗傷、骨折脫臼的橄欖球隊,建中「黑衫軍」。
黑衫軍的前鋒猛將說,他只想開「怪手」,阿宸就是「黑衫軍」的前鋒猛將。
[廣告] 請繼續往下閱讀
還記得在寒假時,他曾透過FB臉書問我:「老師,您覺得我在假期裡應該看什麼書?」
我回他:「買本《小王子》來看看。」
開學沒多久,他帶來了《小王子》告訴我:「老師,我看不太懂吔,實在搞不懂他為什麼要這樣在不同星球,跑來跑去的流浪?他是外星人嗎?」
「沒關係,老師建議你,就把它帶在身邊,有空就翻一翻,看個一、二章,一小段都可以。表面看起來以為是童話寓言,其實它是一本探討人生哲學的書。老師相信,在不同的時間、不同的心情、年齡看它,都會有不同的感覺。」
[廣告] 請繼續往下閱讀
▲示意圖/取自Pixabay
阿宸是全班在寒假幾乎沒有一天休息,為了爭取全國「三連霸」而猛操勤練「鬥牛」的「黑衫軍」勇將少年裡,唯一跟我主動要求提閱讀書單的孩子。此刻,他也是我在建中三十八年來,春風化雨教育過數千子弟,第一個,也是唯一的一個,跟我說:「老師,我不想上大學!」的孩子。
「老師,我覺得爺爺、爸爸年紀大了,我要趕快跟他們學一些開怪手的技術,我想承擔這個家族事業的延續。說真的,老師,我真的不喜歡呆呆的坐在教室,聽一些我沒興趣也聽不懂的東西,這都無助於我開怪手。」少年說得真誠也坦白,看來他的決定絕不是一時衝動或貪玩。
所謂的挖土機也就是俗稱的「怪手」,有大型也有迷你型,大的差不多有二十噸重,小的一、二噸都有,阿宸家大約擁有五十多部挖土機和七、八部卡車。以這樣龐大的資產為背景,身為家中長子的他,不也就是一般人稱羨的金湯匙「小開」嗎?可是我眼前的阿宸卻從不穿什麼名牌鞋、潮棉T的。
他告訴我,假日最愛的休閒「活動」就是刷洗他那部二十噸的「怪手」麻吉好友。他說:通常要先用水幫它沖洗全身,再上清潔劑,然後再拿柴油塗滿車身、輪胎,細縫小處都要用力刷,最後再拿清水做沖洗才算完成。
我問:「這要花多少時間?」他嘴角勾著笑,聳著肩:「至少兩小時跑不掉!」
說到幾歲開始接觸「怪手」的?少年露出慧黠又掩不住得意的笑靨酒窩:「大概是在國小一年級的時候吧?偷偷爬上去,發動了。被阿公發現叫下來,還被打屁股。」
「可是沒辦法呀,我真的愛怪手!從那一次起,怪手就成了我的好朋友。」
在距離大學學測不到一個月的時刻,少年阿宸跟我提出了他的怪手「宣言」。
最後我只能跟這意志執著的少年約定:期待他專心去開怪手一年,年輕讀書求學的時光不宜中斷太久,希望明年還是要回來參加大學學測,老師還是可以為他的申請入學寫推薦函。
還有,我要求他跟我約法三章:他必須允諾答應我:不酗酒、不吃檳榔、不抽菸。
開著怪手搶進災區救難
八月中旬,蘇迪樂颱風來襲重創烏來山區,我在FB上看到他開著他的麻吉怪手;明明前天深夜還在新店廣興護岸砌石搶築第一條臨時便道的,今天清晨七點不到就進到烏來泰雅族信賢部落,搶救災區受土石流重創的泥濘荒地。
雖然人在國外,我立即私訊叮嚀:睡眠充足,安全第一最重要,孩子,為了走更遠的路,工作之餘,你一定要保護自己、珍愛自己。
▲救災示意圖,與文中當事人無關/記者林煒傑翻攝
山洞裡的小螞蟻
少年怪手阿宸很快的回我:「謝謝老師的關心,我會聽話。不過看到原本樹倒亂草一堆的滿目瘡痍,到終於把路打通,把物資送到他們的手裡;見到他們快樂的笑臉,開心的歡呼。老師,我覺得那是人生的大幸福!」
阿宸幾乎每天都會將他工作現場圖片、進度的內容,透過FB,PO給我;日前九月開學,我看到他一直在念厚厚一本的《土木工程學》,裡面幾乎全在計算土立方的運算程式和各種岩石特質的理論。
我問:「為什麼念這些大學用書?」
阿宸告訴我:「開怪手不只在於技巧技術,也要懂得理論計算才可以準確的做到回填沙作業、土方運輸、坡坎砌石、土心降控;所以,老師,我也有在讀書喔。」
阿宸最近從熟悉的西濱海岸來到東岸台九線,準備開鑿一條從蘇澳到和平的「觀音隧道」,讓後山花蓮人可以避免危險處處的蘇花公路,而擁有一條安全回家的路。
我曾問少年:「怪手工作中,有沒有什麼是你遇到的挫折?」
少年思索了半晌才告訴我:「想到明天的工程可能困難重重時,我會覺得壓力很大;最怕車子突然故障,一時又沒有視訊可聯絡,也會懊惱事前為什麼沒有多檢查幾次?」
昨夜睡覺前,我收到了少年彷如詩歌又似心底聲音的文字:「我像漫長山洞裡,勤奮的小螞蟻;我要在困難中超越自己,而不是別人。」
*延伸閱讀:冒險創業VS 22K社畜都幾?創業家:「平凡遺憾」才是人生最大風險
作者:陳美儒、翁仕明
本文由 遠流出版社 授權轉載
未經授權,請勿轉載