猶太父親送兒搭逃亡列車　包包偷塞「玩具猴」　77年後猴子還在守護他

文／法式軟糖

當Gert Berliner還是14歲猶太男孩時，他將一隻玩具猴子從柏林帶了出來，一直放在身邊。但他怎麼也沒想到，77年後，這個破舊不堪的絨毛猴子，竟然幫他找到了親人。

1938年11月9日，水晶之夜（或稱為碎玻璃之夜）開始了，納粹黨員襲擊德國全境的猶太人，被認為是對猶太人大規模屠殺的開始。一間又一間猶太商店的窗戶被打破，破碎的玻璃在月光的照射下有如水晶般發光。

[廣告] 請繼續往下閱讀

兵荒馬亂之下，Gert的父母Paul和Sophie將兒子送上了一輛秘密列車，這是由「世界猶太人救濟組織」偷偷發起的拯救難民兒童運動（Kindertransport）。秘密列車只允許孩子上車，成千上萬的孩子哭著與家人分離，送去未知的國度、寄宿家庭。在這個事件中，大約有一萬個孩子被迫與父母分離，只有1千個孩子能再次與家人重聚，然而Gert Berliner並不是幸運的那一個。

Gert還記得自己帶著一個小包包，裝的東西不多，有樣東西被父親偷偷塞進小包裡——他最愛的絨毛猴子，也是他的護身符。Gert在瑞典下車，他回憶當時的情景，踏在月台的那一刻，他突然覺得自己可以呼吸了，「這裡的空氣和柏林不一樣。」

Gert被一戶有愛的瑞典家庭收養，然而，親生父母的命運也漸漸不明朗，最終，Gert再也沒有收到父母的來信。後來他才知道，1943年5月17日，Paul和Sophie被蓋世太保抓到，送進波蘭的奧斯威辛集中營，那是納粹最主要的滅絕營，許多惡名昭彰的處決和人體實驗都在此進行。最後，夫妻倆和大批猶太人死在集中營裡。

[廣告] 請繼續往下閱讀

22歲時，Gert搬到紐約，成為一名出色的攝影師、藝術家，到處飄泊的旅程，永遠都是行李箱那隻小猴子陪伴著他，從孩童、青年、中年，一直到結婚生子。Gert始終不願意丟掉小猴子，因為那是他與柏林的童年、父母親唯一的聯繫。即使是Gert唯一的兒子Uri Berliner也不知道猴子的存在，Uri表示，「我們很少討論他經歷的事，他父母的死亡，以及他作為一個年輕難民感受到的孤獨。」

▼納粹德國於1939年發給Gert Berliner的猶太身份證

2003年，Gert的好友，也是柏林猶太博物館的檔案管理員Aubrey Pomerance在曼哈頓拜訪78歲的Gert，希望Gert能捐個東西給博物館，讓參館民眾也能感受到屬於納粹時代的故事、氛圍與情緒。Gert第一個想到的就是玩具猴子，即使他非常捨不得，但他更想向大家展示時代的悲痛。就這樣，小猴子經過64年，終於回到了家鄉柏林。

[廣告] 請繼續往下閱讀

12年後，時間來到2015年，一位叫Erika Pettersson的瑞典訪客與男友一起逛展，她在一排納粹時代的展品中發現了一個木箱，裡頭裝有一隻玩具猴子和一張男孩的照片，「應該是巧合」，Erika回憶，「因為我母親也是姓Berliner」。

▼Gert Berliner

雖然Erika沒有多想，但當她將這個小插曲分享給母親Agneta Berliner時，Agneta始終放不下這件事，她上網查了男孩的名字，並找到Gert的電子郵件地址，衝動發出一封郵件，問道，「我們有沒有可能是親戚？」在與Gert一來一回地聯繫後，他們最終約在柏林攝影展上會面。

當時的Gert已經逾90歲，在雙方互訴自己的故事之後，他們確認了血緣關係。原來，Gert的父親，有個叫Carl的哥哥，Carl透過別的管道，將自己的兩個兒子送上去了瑞典，但父子也在戰亂中失去聯繫。後來，Gert這兩個堂兄弟，各自組成家庭，其中一個人生下了Agneta。77年後，Gert終於見到與他有血緣聯繫的親人。這隻小猴子，冥冥之中保護著Gert，為他引導方向。

Gert的兒子Uri時常代替年邁的父親飛到瑞典與親戚見面，一大家子熱熱鬧鬧、開開心心。而Gert就待在自家公寓裡沉思，他總說，「人老了，就有更多時間坐在椅子上思考，思考這一生。」Gert想著當年父親以怎樣的心情將玩具小猴塞進他的小包包，這裡面包含了父母對他的祝福、期許、最後一絲希望。現在，它成了一個禮物，Gert說，「它在我年老的時候，給了我一個家庭。」