鍋子、拐杖互毆!精障妻獨力照顧中風夫 為「買份報紙」吵到鄰居報警

檸檬小編這樣說

牡丹阿姨與先生皆患有精神疾病,再加上先生中風後,她擔任起照顧者的角色,
這份壓力日復一日的累積,終究還是爆發在生活中……

文/任依島

一開始跟牡丹阿姨約家訪,相當不順利,她要不是去看醫生,就是帶中風的先生做復健。為此,她時常誠懇地跟我說抱歉,但其實該抱歉的是我,我為了達成家訪目標,在牡丹阿姨緊湊的生活中,生硬地試圖擠入一個位置。

[廣告] 請繼續往下閱讀

雙方屢次約訪未果,終於在第五次電訪時,她說明天下午三點會回到家,我可以過去。

隔天按了門鈴,大約等了三分鐘,才有人快步走來開門,「任先生嗎?不好意思,你先隨便坐,等我一下齁,剛剛扶我先生上廁所,他應該好了,我扶他出來。」

一如電話中誠懇的語氣,堆著笑容與歉意的牡丹阿姨,模樣看起來就像常見的中年婦人,跟資料上註明「個案由於病情不穩定,出現攻擊丈夫行為」的描述,相當圖文不符。

她扶著拄拐杖的先生,一步一步走回客廳,攙扶著他往沙發躺下,然後為他蓋上涼被。

[廣告] 請繼續往下閱讀

「我先生中風後,腳不太能走,上廁所或需要走路的時候,我都要扶著,怕他跌倒,其實現在好很多了,至少用拐杖還可以慢慢走。」

在我說明來意之後,牡丹阿姨又再度顯露抱歉的表情,「是衛生所的張小姐請你來的?實在不好意思,我們沒事了啦!沒想到只是一時夫妻吵架,還麻煩那麼多人關心我。」接著她一字一句,緩緩說出那天對先生「家暴」的經過。

「說來是我不好,那天我又聽到冤親債主來找我,說要帶我走,嗯,我看醫生有十年了,我都按時吃藥,但還是聽得到聲音、看得到人。我先生比我更早生病,不過他是躁鬱症,可能是中風的關係,他的脾氣更加暴躁,平常我也都順著他。」

「這天被聲音吵到很煩,很想死,反正冤親債主都要來帶我走了。我帶他去做復健回來,很累了,想休息一下,偏偏他一直吵著要我去買報紙,我不去,就罵我,我已經被聲音煩得受不了,加上他這樣,火氣一上來,我就罵回去,說『要買你不會自己去,我照顧你已經很累了,你到底想怎樣?』」

[廣告] 請繼續往下閱讀

牡丹阿姨說到這裡時,我好奇地用眼角偷瞄在一旁的先生,想說他會不會出聲反駁,結果他完全悶不吭聲,似乎已經睡著了。

阿姨則毫不在意地繼續說著,「沒想到我越講,他越氣,竟然拿起拐杖要打我。我也是氣到了,剛好桌上有個空的鍋子,我就拿起來砸他,大概是鄰居聽到我們拼拼砰砰(ping ping piàn piàn,吵雜),覺得不對勁,打電話報警。」

「我先生以前跟派出所警察很熟,就跟他們說我打他,還要告我家暴。這陣子很多人來家裡關心啦,現在沒事了,真的,我只是一時情緒沒控制好,謝謝你們的關心。」

牡丹阿姨既是精神失序者,但同時又是家庭的主要照顧者,這可能超乎多數人對「精神失序者」的想像,一般多半認為精神失序者是受照顧者,但牡丹阿姨說,在先生還沒中風前,她也不需要他的照顧。

她大概看出我一臉狐疑,馬上接著說:「我雖然生病,可是照常煮飯給我先生吃,看病也不需要他帶,我還是可以到處走走,只是心情比較不好,沒吃安眠藥就睡不著而已。」

像牡丹阿姨飽受幻聽、幻視所擾,在先生中風後還得負起照顧之責,也就是帶著身心的病痛,照顧失能的家人,除了看得見的照顧勞動以外,情緒勞動的負擔也不小。


▲照顧中風的先生造成牡丹阿姨極大壓力。(示意圖/免費圖庫)

當我問起牡丹阿姨怎麼看待自己帶著身心苦痛,又要照顧先生的這個角色。

她說:「真的很累,也沒有人可以幫我,本來有個領養的女兒,不過她離家出走好些年了。加上那些冤親債主常常來找我,我覺得這輩子好像也活得差不多了,如果那些鬼魂把我帶走,可能還輕鬆一點。我們也都快老了,如果我不照顧他,誰照顧他?畢竟我們都是離鄉背井來到這裡生活。」自我敘說,往往勾連著另一個等待現身的世界。

「我們都不是本地人,我在中部眷村長大,他是東部。親友介紹後認識、結婚,婚後就來都市討生活了。我只有一個弟弟,他在國外工作,而且有他自己的家庭要養。」

「我先生是獨子,我們的父母都過世了,也沒什麼比較親的親人。照顧他是很累啦!還好法鼓山的師姐有時會來看我,帶點米啊、麵啊給我們。還有一個鄰居很好,晚上我去公園散步遇到他,因為他會打太極拳,就教我一些養身的方法。我是佛教徒,有時也會去寺廟誦經,會讓心裡比較平靜。」


▲帶病生活、照顧丈夫,牡丹阿姨心力交瘁。(示意圖/免費圖庫)

帶病生活已屬不易,還要照顧失能的另一半,或肩負起家庭重任,像牡丹阿姨這樣的例子,在社區中並不少見。當然這也跟她病後整體的狀態相關,她雖受幻覺所苦,但願意配合就醫,儘管醫師跟她說那些聲音、影像是症狀,她仍深信祖先業力之說,但也接受「大腦走鐘」(出問題)之醫學解釋。

此外,她從未嚴重發作到需要住院,認知與生活功能皆無減退跡象,加上有宗教信仰與人際支持,可作為心理調適與心靈依靠。這些條件,成為牡丹阿姨可以帶病照顧家人的前提。

只是雖然有能力照顧家人,但如同所有照顧者都會面臨的心力耗損議題,因此牡丹阿姨容易在跟丈夫互動張力大的時刻,讓照顧的壓力、負面情緒瞬間漲滿,怒氣下的話語如亂箭射出,不易閃躲,最終兩者皆負傷。

*本文摘錄自《屋簷下的交會:當社區關懷訪視員走進精神失序者的家》


作者:任依島

譯者:約拿單

本文由 游擊文化 授權轉載

未經授權,請勿轉載