文／譚健鍬（澳門鏡湖醫院心臟內科醫師、澳門作家協會會員）
你不認識的德軍士兵
毋庸置疑，單純從軍事角度而言，放眼二戰中所有的部隊，繼承了普魯士傳統的德軍是其中的佼佼者，他們的訓練水準、軍事理念、意志紀律、戰術素養，乃至很多武器的設計，放眼全世界皆能獨步一時，連對手都不得不默認。
德軍的最後失敗，主要是在兩線作戰的糟糕戰略局面下，面臨兩大工業巨人－－蘇聯和美國的聯手夾擊，美、蘇兩巨人的物質和人力資源本身就讓德國望洋興嘆，他們拚得起消耗，德國卻玩不起。那麼，德軍是不是也搞過什麼「黑科技」來提升戰鬥力？
精明的德國人當然給出了肯定的答案。只不過和眾多歷史愛好者原先的臆想不同，並不是每一個德軍士兵都如狼似虎。
一九三九年十一月，二戰剛爆發兩個多月，一路高奏凱歌的德軍在滿地廢墟的波蘭土地上馳騁。軍隊中有位十九歲的小兵寫了一封家書，出乎意料地，他沒寫戰役勝利的喜悅，也沒留下片言隻語的宏偉理想，反而是向遠在科隆的父母說：「這兒太艱苦了，我每隔二到四天才能寫一次信，希望你們理解。今天寫信的目的，主要是想請你們幫我弄點脫氧麻黃鹼……」
▼二戰信件示意圖。（圖／翻攝自Rens Zonnenberg臉書）
半年後，駐守波蘭的他再次在信中央求：「能否多給我弄點脫氧麻黃鹼？那樣我就不會『斷糧』了。」七月十九日，他又寫信道：「如果可以，請再給我寄些脫氧麻黃鹼。」
如此「懦弱」的德軍士兵豈不讓今天的軍事迷大跌眼鏡？德軍居然愛嗑藥？這太匪夷所思了。
其實，人終歸是人，絕大多數被媒體宣傳的超級英雄形象，無非只是個別典型在官方的授意下，加以放大美化的結果。人有惡的一面，必然也有善的一面，有勇敢爆發的時刻，也有無法掩蓋怯懦的時候。人類該有的情感，德軍士兵不會缺乏，至於人類固有的弱點，他們更無法擺脫。縱使希特勒想打造一支由戰爭「機器人」組成的軍隊，毫無保留地以鋼鐵意志執行他的計畫，事實上只是座空中樓閣。
話說回來，如果那位士兵真的英勇無畏，恐怕也活不到戰爭結束的一九四五年，更活不到戰後的八○年代。這個士兵名叫海因里希．伯爾(Heinrich Böll)。
一九四七年三月，伯爾的第一篇短篇小說《在多年前》發表，很快一發不可收拾，這些作品主要取材於二戰，揭露了法西斯的罪惡，反映了德國人民的苦難，調性沉重、壓抑而灰暗。做為一位具有高度社會責任感和高超寫作技巧的作家，他拓展了時代的視野，為復甦現代德國新文學做出了重大貢獻。一九七二年，瑞典文學院授予伯爾諾貝爾文學獎殊榮。外國報紙如此評論：「他把德國人的靈魂從俾斯麥和希特勒的陰影裡解救了出來。」
伯爾之所以如此傑出，當然和他不平凡又略帶悲劇性的經歷有關。
除了戰場的恐怖，還有那些讓伯爾一生難忘，又愛又恨的藥片！脫氧麻黃鹼正是德軍祕密儲存的「大力丸」，並在關鍵時刻幫了大忙。德軍官兵早就聽聞它的威力，求之若渴，但軍方的供應遠遠無法滿足，於是伯爾轉而向家人索取。東線戰場那支困獸猶鬥的德軍分隊正是服用了藥丸，才得以擊退蘇軍，絕處逢生。
一九四二年六月，德軍印發了美其名曰《抗疲憊指南》的「服藥說明書」，其中寫道：「（脫氧麻黃鹼）每次服用兩片，之後三到八個小時可以不用睡覺；服用兩次，可以讓你堅持二十四小時戰鬥不停。」納粹分子甚至強迫戰俘和囚徒服用這類藥品，讓他們不知停歇地為希特勒從事各種超乎尋常、慘無人道的體力活。
安非他命，安樂而奪他人之命
大作家伯爾當年嗜好的脫氧麻黃鹼(methamphetamine)，即苯丙胺，又名甲基苯丙胺。若對這一化學名稱有些陌生的話，你可能聽過「安非他命」(amphetamine)這個俗名。沒錯，這就是冰毒的有效成分！
伯爾生活的戰爭年代，人們對這類物質並未視為洪水猛獸或立法監管，戰爭機器的運作更使這種容易上癮的物質愈加濫用得肆無忌憚，不僅德國如此，其他軍隊也大同小異。
原來，彪悍的德軍之中藏著不少癮君子！
安非他命是一種神經中樞興奮藥，服用後會明顯感覺自信心倍增，變得膽大冒險又精神高度集中，容易亢奮激動。與此同時，饑餓、口渴、疼痛等感覺會減弱，甚至不想睡覺，目前多數國家已將其列為毒品。
二戰全面爆發前，日本人長井長義已經發現了麻黃鹼的後代衍生物─ 脫氧麻黃鹼，即甲基苯丙胺（安非他命）的奇妙作用。一九三八年，柏林的泰穆勒製藥公司正式向市場推出這種新藥，大受歡迎，它的初衷並非為了讓士兵興奮，僅僅為了治感冒而已，但它很快就引起納粹軍醫奧托．蘭克(Otto Rank)的注意，此人的另一個身分是柏林軍事醫學院免疫生理學研究所主任。戰爭爆發時，蘭克透過臨床實驗發現，這種藥極可能助德軍一臂之力。
▼長井長義。（圖／翻攝自維基百科）
第一批受試者便是入侵波蘭時的德軍司機，他們服用脫氧麻黃鹼後變得不知疲倦、勇猛異常，而且情緒高漲、鬥志旺盛，最神祕的是駕駛技能完全不受影響，精細操作似乎更加嫻熟，開著軍車在波蘭腹地長驅疾如電，搶了步兵很多風頭。此一結果讓蘭克和德軍高層喜出望外，安非他命由此受到士兵的青睞。
德軍橫掃西歐、直逼英倫的那段日子裡，據檔案揭示，大約有三千五百萬片安非他命及類似物被發送給德國陸軍和空軍，伯爾肯定也嘗試過。只不過數量顯然供不應求，不少士兵和伯爾一樣寫信請親戚朋友幫忙寄來。他們不清楚安非他命的嚴重副作用，但官方心知肚明，發覺有些士兵過量服藥後會狂躁不安、血壓和心跳不穩定、幻覺叢生、腹痛腹瀉、噁心嘔吐，甚至死亡。
德軍中的明智人士試圖限制此藥的使用，無奈愈來愈殘酷的戰爭狀態和愈來愈不利的戰爭形勢，迫使更多士兵選擇嗑藥，軍方只能半睜半閉，畢竟打勝仗才是最緊要的事，健康和後遺症誰都懶得理，希特勒也只想著燃眉之急。對於普通士兵而言，他們嗑藥不過是為了完成上級安排的任務，為了不被打死和活捉，或純粹為了活下來，哪怕只是暫時地活著。
日本生產的所謂除倦覺醒劑 Philopon，主要成分就是這種安非他命。戰爭末期，垂死掙扎的日軍組織「神風特攻隊」，其敢死隊員正是服用了安非他命後，駕著戰機瘋狂衝向美國艦隊，試圖同歸於盡。
戰後，很多戰爭倖存者紛紛出現各種各樣莫名其妙的神經症狀，有的最終久病臥床，喪失了勞動力和生活能力，早早離世，結局非常悲慘。各國政府才逐漸意識到問題的嚴重性，紛紛立法禁止安非他命的生產和使用。
伯爾如果在天有靈，肯定會寫一部關於冰毒的小說，告誡世人。
＊本文摘錄自《世界史聞不出的藥水味：那些外國名人的生老病死》
作者：譚健鍬
本文由 時報出版 授權轉載
未經授權，請勿轉載
