檸檬小編這麼說
「十三歲時，父親鑽進我的被子裡，摸了我的身體。從那天
起，長達七年的惡夢就開始了，我完全無法理解自己為什麼會被
這樣對待。」從性侵受害者、到協助受害者的性侵害驗傷護理員，
山本潤跨出了一步又一步，但直到能坦誠說出自
己的故事，依舊花了她整整30年的時間……
文／山本潤（性侵害護理檢驗師(SANE)、性侵受害者自助團體向日葵會共同創辦者）
譯／游韻馨
看不見出口的隧道
離開爸爸二十多年後，我聽說他過世了。聽到這個消息，我彷彿麻痺一般沒有任何感覺。我不認為爸爸的死能為一切畫下句點。
還記得二○一五年的秋天。某天半夜，我感到極度恐慌，突然驚醒，我的心臟好像被揪住了一樣。一時之間我不知道自己在哪裡。花了一段時間我才察覺自己在家裡。我的心臟跳得好快。我已經很久沒有在夢中出現過重新體驗創傷事件的情境再現（flashback）。
專家說正常的夢境是在整理我們獲得的資訊，但夢中重現的是感覺。我的記憶被解凍了，像影片回放一樣歷歷在目，而且還附帶味道與觸覺等感受，讓我重頭到尾再次體驗創傷的場面。我記不住做了什麼惡夢，但那種身體彷彿被觸摸的真實感受讓我極度驚嚇。即使到現在，夢仍然具有傷害我的力量。
▲示意圖／Pakutaso，下同
我爸爸早已不在人世。我明知道他已經死了，為何還會出現情境再現的反應？我崩潰了。打倒我的不是爸爸，而是化為恐懼之神，刻印在我心中的性暴力加害者。
我的眼淚靜靜地滑過臉頰，加害者已經死了，我卻還是做惡夢。我很害怕未來是否還會夢見同樣的夢？我在黑暗中哭泣，我擦去淚水，坐在書桌前。
我打開燈，拿出日記，深吐一口氣。我在日記裡寫下心中所有的念頭。
我們的路不好走。
這條路看似沒有盡頭。
在伸手不見五指的黑暗中踏出一步又一步。
彷彿在往前走著。
好幾次我們被擊倒，
全身沾滿了汙泥。
在無盡的黑暗中，
在看不見出口的隧道裡，
匍匐前進，
一蹶不振，
看不見一絲光芒。
即使如此，
無論崩潰多少次，
我們都要往上爬。
前方可見的盡頭
正是只有我們才能抵達的靈魂之巔。
我一邊寫著，一邊淚流滿面。我擦去淚水，闔上日記。滑進被窩中，躺在睡得香甜的丈夫身邊，緊緊抱著他的身體。他很安全，現在的我再也不會遭受侵害。我如此告訴自己，再次入睡。
我已經不需要「你」
「你的父親很可能是自戀型人格障礙患者。」諮商心理師的這句話拾起了散落在我內心世界中，有關於爸爸的記憶。真的很神奇，宛如揮動魔法棒一樣，原先四散的記憶碎片突然劃過天際，收進我的記憶抽屜裡。
自戀型人格障礙（Narcissistic Personality Disorder，簡稱NPD）的患者無法愛真實的自己，覺得自己一定要成為優秀、出色、特別偉大的人，是種缺乏自我認知的人格障礙疾病。我爸爸一直說只有自己才是什麼都知道的天才，沒有人比自己更優秀。我父親長相帥氣，身材高瘦，說起話來和藹可親，但在其愉快的笑容後面，隱藏的是私底下愛批評別人，貶低別人的真實個性。
原來如此，一切都豁然開朗了。明明不愛我卻摸我的身體，利用我、傷害我的種種行為，只要從他只愛自己的人格去思考，一切就都說得通了。自從知道這一點之後，我改變想法了。
「我的心再也不需要你了。」我清楚感受到化身為恐懼之神，長年來控制我的心靈的加害者（爸爸）慢慢變小，最後消失不見。剩下的是賜予我一半血脈的父親。那個小小的，真實的父親。
性暴力受害者復原指南 | 「你為什麼這麼做？」—如何面對性暴力加害者
你為什麼這麼做？為何找上我？我一直以為唯有加害者才能回答這個盤據在我心中已久的疑問。其實，加害者什麼也不知道。學習性暴力加害者的相關知識後，我才知道「懦弱與不成熟」是加害行為的重要因素。
加害者會利用「受害者並不討厭」、「我又沒殺死她」種種說詞正當化加害行為，為了消除自己的無力感和自卑感而性侵他人。
我認為理解性暴力的加害行為，有助於幫助受害者思考究竟在自己身上發生了什麼事。
面對性暴力：面對難以承受的性侵事實，受害者不一定要與加害者面對面處理。有時會感到恐懼，有時會想放棄。各位無須勉強自己。我也是花了很長時間才有力量下定決心了解自己發生了什麼事情。我認為過去種種的糾葛都是為自己清理心靈往前走的必要階段。
了解性侵加害者：坊間有許多描寫性侵加害者的書籍或各種資訊。藉由這些資訊找出自己問題的答案，有助於清理自己的心靈。不過，千萬不要忘記，性暴力的責任在加害者身上，無論任何理由都不能當成藉口。
在治療過程中面對性暴力：接受心理治療時，不妨將那張空椅子當成加害者，或擺放象徵加害者的物品，和心理治療師進行角色扮演，共同面對加害者。或許就能對加害者表達自己的想法。
寫信：如果你已經準備好了，也可以透過寫信的方式面對加害者。無須真的將信寄出去，只要在寫給加害者的信中表達自己的心情即可。
如果真的想將信寄出去，請務必考量各種可能的風險。接觸加害者很可能導致危險。家人與周遭親友也未必會贊同，你必須考量所有可能發生的情形，再採取較務實的方式。請借助專家的力量，不要獨力奮戰。與諮商心理師一起努力是解決自己內心問題的最好方法。
轉動停止的時鐘：我認為說出過去不敢說的話，完成過去做不到的事情，就是轉動停止的時鐘。值得注意的是，絕對不要期待加害者承認自己做錯事，對自己道歉或補償。就算你要求的事情是正確的，無論提出多強烈的要求，我們都不可能改變別人。
你能改變的只有你自己。用力讓自己恢復，就能隨著時間前進。
＊延伸閱讀：法國男人GG了！太愛搭訕根本性騷擾 新法案：對正妹吹口哨就罰26K
＊本文摘錄自《十三歲後，我不再是我：從逃避到挺身，性侵受害者的創傷修復之路》
作者：山本潤
譯者：游韻馨
本文由 三采文化 授權轉載
未經授權，請勿轉載
