文／梅莉莎．摩爾
譯／蔡耀緯
西元七一五年，一位名為埃德弗里斯（Eadfrith）的修士，展開了一項美好而宏偉的志願工作。在英格蘭東北部一座寒冷潮濕、強風吹襲的隱修院裡，他投注全身心的精力和藝術技巧，完成一份獻給天主的贈禮，寫下了《林迪斯芳福音書》（Lindisfarne Gospels），這是全世界裝飾最華麗的手抄本之一。
這部精美的手抄本包含了拉丁通俗譯本的《馬太福音》、《馬可福音》、《路加福音》和《約翰福音》，以島嶼式樣（insular fashion）裝飾，結合了塞爾特和盎格魯撒克遜風格。
大約兩百五十年後，同一座隱修院一位名為奧爾德雷德（Aldred）的司鐸，為拉丁文聖經添加了英文注解，產生了留存至今最古老的英文福音書。
《馬太福音》的第一句是「亞伯拉罕的後裔，大衛的子孫，耶穌基督的家譜」（Liber generationisIesuChristi filii David Øilli Abraham），奧爾德雷德譯成：Bóc cneurisehaelendescristesdauidessunuabrahamessunu。
這是古代英文，現代說英語的人幾乎無法理解。（正如英王欽定本所述，這行文字的意思是：「亞伯拉罕後裔，大衛的子孫，耶穌基督的家譜」）奧爾德雷德由此繼續，完全按照字面翻譯。
▲《林迪斯芳福音書》／圖／維基百科
直到《馬太福音》五章，二十七節：「你們聽見有話說：『不可姦淫。』」（Audistisquia dictum estantiquis non moechaberis），英王欽定本寫作「你們聽見古人有話說：『你們不可姦淫。』」但奧爾德雷德的翻譯卻大不相同：「你們聽見這句話對古人說過，不可犯罪，不可搞他人的妻。」（Geherdegeforðonacueden is to ðæmaldumnegesynngeðu [vel] ne serððuoðresmoneswif）。
很久以後，在英格蘭文藝復興期間，搞被認為只比今天的幹稍微可接受一些。比方說，在一五三○年的一部英法文辭典中，它的定義等同於法語的幹（foudre）：「我搞了個王后（queene，指娼妓）。我幹、我們幹，等等……（Je fous, nosfoutons, je foutis, jay foutu, je fouteray,que je foute, foutre……）」
問題在於，搞這樣的字在聖經裡有何用處？在這部精雕細琢以榮耀天主的聖書中，為何這位司鐸會把這段拉丁文實質上翻成「你們不可幹鄰居的妻」？
奧爾德雷德並不是唯一一個在翻譯聖經時加入淫穢字眼的人。事實上，他對搞這個字的使用更趨近於常例，而非例外。四百年後的一三七○年，約翰．威克里夫（John Wyclif）和他的同事們開始翻譯英文版聖經，好讓不懂拉丁文的一般平民能直接理解天主的話語，無需司鐸居中斡旋（他們認為這是干預）。
而這些一般平民讀到的內容，如今可不能在教堂裡大聲宣讀：「凡卵蛋受傷的，或被閹割的，不可入耶和華的會。」（A geldynge, Þeballogysbrusyd or kut o, &Þeardekutawey, shal not goon yn to Þechirche）（《申命記》二十三章，一節）獻祭的動物也受到同樣限制：「卵蛋損傷的、或是壓碎的、或是破裂的、或是騸了的，不可獻給耶和華。」（《利未記》二十二章，二十四節）
在美式英文裡，睪丸不是個文雅的字，但也不特別難聽。但在英國，卵蛋（bollocks）從過去到現在都是淫穢字眼。二○○○年英國大眾的十大髒話排名裡，卵蛋名列第八。
威克里夫聖經的讀者們也讀到了天主保證要對任何不聽從祂、不遵行祂誡命的人所做的事：「耶和華必用埃及人的瘡並痔瘡……攻擊你（拉屎的部位）。」（《申命記》二十八章，二十七節）這個翻譯十分貼近拉丁文，它拐彎抹角地為了迴避一個粗俗字眼而用了兩個。
這倒不是因為威克里夫教派不能用屁股這個字。他們會用。我們後來看到了這段：「耶和華的手重重加在亞實突人（Azothe）身上，敗壞他們，使他們（屁股的私密處）生痔瘡，亞實突和亞實突的四境都是如此。」（《撒母耳記上》五章，六節）
這只不過是威克里夫及其同事們引入方言聖經中的穢語之一斑。從我們的標準看來，他們的譯本比起通常委婉的希伯來文聖經，或是他們用作來源文本的拉丁通俗譯本都更淫穢許多。
▲《馬太福音》／圖／維基百科
《申命記》二十八章，二十七節拉丁文本的Parte corporis per quam stercoradigeruntur，翻譯成現代英文的語義是「散播糞便的部位」。如同第一章所見，stercora是個相當文雅的拉丁字，散播則比拉屎文雅得太多。
在此，威克里夫等人將拉丁文高度婉曲且相當曖昧的描述，轉變為具體且粗直（dysphemistic）的說法。他們一再這麼做，堅持在前所未見之處使用屁股和卵蛋。
明白無誤的真相是，卵蛋、搞，甚至屄這樣的字，在中世紀都並不淫穢。一般來說，中世紀英格蘭人的淫穢概念和我們現代並不相同，我們的概念是具備某些禁忌功能的字眼擁有超乎字面意義的力量，非得從文雅的對話中排除掉不可。
正如我們從史蒂芬．平克對髒話的定義所見，屄這樣的字在今天「劫持我們的注意力，迫使我們斟酌它令人不悅的含義」，但它在中世紀是平凡無奇的字眼。不可否認，它是直接的，卻不具備任何足以激怒或冒犯的特殊力量。在我們看來，中世紀的人們對於狗屎出奇地漠不關心。
但這不是說中世紀的人們沒有惡語的概念。他們採用的是新約認為說閒話不道德的態度。他們尤其關切所謂的「髒字」（foulewordes）或「惡言」（wordes of vyleny），但它們和我們的穢語範圍並不一致。
「髒字」是有可能陷人於罪的任何字眼，如同我們在上一章所見，它們的道德影響很壞。任何字眼的使用只要足以慫恿說者或聽者做出某種惡行，無論是淫欲、偷竊、殺人、賭博還是你想到的什麼，它都有可能是髒字。
＊本文摘錄自《當上帝踩到狗屎：人類世界三千年來的髒話文化史》
作者：梅莉莎．摩爾
譯者：蔡耀緯
本文由 馬可孛羅文化 授權轉載
未經授權，請勿轉載
