文/陳甘華
繪/管羿槿
漸漸地了解父親也是受苦的人,因為精神疾病諱疾就醫,讓他自我傷害也傷害家人,姐妹原諒爸爸,讓爸爸——飛,也讓自己——自由。
爸爸十六歲後,常常覺得耳邊出現聲音,有時罵他,有時跟他說話,他對著聲音回應動作,爺爺奶奶不能理解,帶他去收驚,乩童說十四歲的雙胞胎弟弟過世,鬼魂不願離去,回來跟著哥哥,之後只要爸爸耳朵出現聲音,大吼大叫,爺爺奶奶就帶去廟裡收驚,讓爸爸身心安頓,這樣過了十餘年。
媽媽二十歲時,認識外表看起來還正常的爸爸,交往沒多久,因為懷孕,只好結婚,生下大女兒梅綺,爸爸耳朵出現聲音次數越來越密集,嚴重時爸爸還口吐白沫,出現癲癇症狀。
有人建議爸爸去精神科就診,爺奶不忍心兒子被稱「瘋子」,只帶爸爸去廟裡收驚,但耳朵的聲音越來越多,爸爸也越搞越亂,現實或耳裡的世界,爸爸搞不清楚,用酒來麻痺自己。
漸漸的爸爸沒有能力到外面工作,媽媽為了養家,外出做工,回家還要承受父親疑東疑西的言語,半夜爸爸沒有安全感或是為了發洩對抗耳邊聲音的壓力,對媽媽索性,媽媽承擔白天的工作的辛勞,還得忍受爸爸野獸般的性羞辱或施虐、強暴,母親不堪,但精子仍流入體內,生下了老二梅欣與老三俊安。
媽媽不堪這樣的負荷,逐漸出現焦慮不安、哭泣、睡不著,為了三個孩子,還是需要做工賺錢,擔負家計。
媽媽去醫院拿了抗憂鬱劑、安眠藥,但引發問題的是爸爸,爸爸不去看醫生,每天喝酒、罵人像瘋子一樣,媽媽吃再多的藥,也解決不了憂鬱的根源,媽媽承擔的壓力過大,曾在爸爸半夜瘋狂索性的時候,動過殺掉先生的念頭,但想到自己要去關,三個孩子沒人照顧,無依無靠,非常不捨,念頭暫時壓了下去。
梅綺、梅欣、俊安從小看著爸爸狂罵、喝酒、對母親施虐,爸爸很煩時,三個孩子也是被毒打的對象,因為是自己的爸爸,孩子不懂的反抗,默默忍受。
沒有就醫,爸爸耳朵的聲音,像魔音般的在腦內亂竄,以喝酒或對太太、孩子的施暴減輕自己的痛苦,但看到太太對自己的恨意或孩子看到自己眼神反映出的驚恐,爸爸也很痛恨自己。
有一天耳朵又出現大吼大叫的聲音,爸爸拿起繩子要把自己吊起來,阻絕那聲音,梅綺在旁邊大叫「爸、爸、不、要!」喊梅欣趕快打電話給媽媽,年幼的俊安不懂爸爸為何拿著繩子,被大姐、二姐的哭叫聲嚇呆在一旁,但爸爸只想要結束耳朵的聲音,繩子掛在窗台,頭往繩子裡套,兩腿一伸,孩子的哭叫聲與耳內的聲音——嘎然而止。
三個孩子親眼看著爸爸往生在窗台,梅綺、梅欣的哭聲也止不住爸爸飛去的魂魄,俊安還是呆立在一邊。
媽媽趕回家,看到這個畫面,急著拿椅子跟梅綺、梅欣將爸爸的身體移下來,梅綺將爸爸的頭從繩套拿出來,是看到爸爸往生面容的第一人。
梅綺那時國二,梅欣小六、俊安六歲,爸爸生前讓他們感受的恨意,從沒有讓他們有發洩情緒的機會,又在三個孩子面前離世,在孩子的心裡烙印上的「痛」,久久不離。
(博客思出版社提供,請勿隨意翻拍,以免侵權。)
匆忙辦完喪事,從此沒人在家提「爸爸」兩個字,學校很注意梅綺、梅欣的傷痛輔導,但兩個孩子隱藏的很好,因為他們決定不要再跟「這個人」有關係,要關閉跟這個人的畫面,母親仍受憂鬱症的困擾,長期服用抗憂鬱劑,讓自己的心稍能安定。
幾年後梅綺、梅欣出社會工作、有一天梅綺經過教會,不自主得走進去,聽到傳道講道:「耶穌說:『我是世界的光,跟從我的,就不在黑暗裡走,必要得著生命的光』」(約翰福音8:12)
「你們當負我的軛,學我的樣式,你們的心裡,就必得安息,因為我的軛是容易的,我的擔子是輕省的。」(馬太福音11:29—31)
「我留下平安給你們,我將我的平安賜給你們,我所賜的,不像是人所賜的,你們心裡不要憂愁,也不要膽怯。」(約翰福音15:27)
梅綺眼淚狂掉,覺得自己多年來躲在黑暗裡,終於得到光的指引,回家分享給梅欣,帶妹妹一起到教會,在講壇上頂端看到耶穌背十字架的雕像,姊妹倆都哭了,那像她們倆多年來拒絕談論「爸爸」,把自己的苦與恨,隱藏與背負,但父神說:祂會為我們承擔,兩姐妹如釋重負,每星期欣喜去教會,讀經、祈禱、唱詩歌,得到內心的充實與平安。
漸漸地了解父親也是受苦的人,因為精神疾病諱疾就醫,讓他自我傷害也傷害家人,姐妹原諒爸爸,讓爸爸——飛,也讓自己——自由。
● 《鍵盤大檸檬》提醒您,請給自己機會:
自殺防治諮詢安心專線:1925;生命線協談專線:1995
作者:陳甘華
繪者:管羿槿
本文由 博客思出版社 授權轉載
未經授權,請勿轉載