文/鵜飼秀德
遺體旅館繁榮的時代--宛如商業旅館
「絕對反對遺體保管所!」一幅寫著不尋常文字的旗幟,包圍著一棟建築物。
這裡是工業區密佈的神奈川縣川崎市中原區。林立著建好待售的住宅,還可見到帶著孩子的女性身影。流經東京都境的多摩川就在眼前,看得見對岸二子玉川邊的大型購物商場。
這處被旗幟圍繞、稱為「遺體旅館」的設施,與街上的安穩氣氛成為對比。簡單來說,「遺體旅館」就是人死後在舉行喪禮或火葬前,暫時安放遺體的民間設施。無論是因故無法保管在自宅的遺體,或是基於火葬場不足而產生的「待機遺體」接連運來;遺族是出於求助的心情才利用遺體旅館。
這棟三層樓的建築,其外觀特徵是藏青色與銀色兩種顏色,而且看不到招牌之類的東西,乍看就像一間倉庫,應是為了顧慮居民的感受。
居民的反對運動據說就此平息了。
在這項建設計畫提出之後,地方上的公民館舉辦了多場說明會。電視的資訊節目也報導了說明會的情況,電視上播送著居民嚴厲抨擊經營者的畫面。
「利用死亡這種嚴肅的事來賺錢,簡直不像話!」
「附近有這種設施就令人不舒服!」
完工之前總共開了五場居民說明會。每場都有一百多位居民參加,但是場面很混亂。主辦單位的出席者,就只有經營遺體旅館「SouSou」的Art 企劃公司代表竹岸久雄(四十一歲)一個人。會場上怒吼聲滿天飛,竹岸的情緒也很激動。
「這在法律上沒有任何問題。請大家仔細想想!每個人都會死,大家有一天或許也會需要用到這種設施。」電視報導這件事時,不同節目的主持人和評論家的看法都不一樣,但最後大多是做出「這是個難題」的結論。
竣工後,主辦單位曾經請居民前來參觀。
「比想像中還漂亮耶!」來參觀的居民如此低喃。
竹岸特別顧慮到居民的觀感,所以從旅館外面看不見遺體搬入的情況。二○一四年(平成二十六年)十月,遺體旅館終於開始營業,名字就取為「SouSou」,語源來自日文「葬送」,也與送別往生者的場所「葬莊」同音。
「無論是誰都可以使用這裡。雖然曾一度因為居民反對而不知道事態會如何發展,但是托你的福,使用件數直線上升。」竹岸向我介紹遺體旅館內部。
從入口走進後,正面的劃位櫃台坐有接待員,旁邊有自動門,另一頭就是遺體安置室;安置室從英文字母A開始標號,總共十一間,大廳放了沙發和擺飾。如果不知道這裡是遺體保管所的話,這氣氛還真會讓人產生是一般飯店的錯覺。
不過只要打開各個安置室的門,裡面便是與一般飯店明顯不同的空間。遺體安置室大約有十張榻榻米大,空蕩蕩的,只有幾張給遺族坐的椅子和小桌子,但只要放了棺木就沒有可以伸展的空間了。
如此靠近地看棺木,就覺得它比想像中還要大。由於《旅館業法》尚未許可遺體旅館作為飯店,所以並沒有讓遺族住宿所需的床舖和衛浴設備。不過二樓倒是有休息室可以讓遺族喘口氣。
我們經常在電影裡看到的遺體安置所,是把遺體放在不鏽鋼床上,收納在牆壁內的冷藏式設備中;「SouSou」的遺體安置室並沒有這種冷藏功能,所以葬儀社的工作人員一天會來好幾次,為遺體補充乾冰。
安置費用是一天(二十四小時)九千日圓,我拜訪的這一天,十一間安置室裡,有九間正在使用。走在寂靜的走廊上,有一陣像是遺族的說話聲從某間安置室傳了出來。
竹岸說:「我們不會主動問客人使用目的或往生者的特徵,但有時可以從遺族之間的氣氛,或葬儀社人員那裡間接得知狀況。今天似乎有自殺者入住,前陣子則是有孕婦在預產期時和腹中胎兒一起過世;面對這種難以預期的死亡,遺族很難馬上接受事實,所以有不少人是為了整理心情才來這間旅館。」
當初他們無聲無息地開業,在騷動逐漸結束的最近,每個月大約有兩百具遺體送進來;二○一五年(平成二十七年)的運作率是七十三%,假如換成一般飯店,可說生意相當興隆。竹岸預測今後使用遺體旅館的人會越來越多,這個圍繞著死亡的日本社會,正要迎接重大階段。
*本文摘錄自《孤死世代》
作者:鵜飼秀德
譯者:伊之文
本文由 開始出版 授權轉載
未經授權,請勿轉載