文/水ㄤ、水某
愈是珍貴的回憶, 放下時愈要慢慢的、輕輕的。 ─《生日卡片》
The more precious the memory, the more gentle you need to be when putting it down. — Birthday Card, 2017
親愛的水ㄤ、水某:
在海外生活的某日,接到了外公過世的通知。本來想要回家去為外公上香。但家人認為人都已經往生了,也見不到最後一面,回來的意義不大。 但我一直很自責,為什麼沒有在他生病時多打電話回家陪他聊聊。
我與外公特別親近,因為小時候是他照顧我長大的。自從他走了之後,我時常失眠,動不動就掉眼淚,不管做什麼事,都很容易想起他的身影。 這樣的狀態已經好一陣子了,我不想跟家人或朋友談這件事,因為那樣也只是多一個人陪我傷心難過而已。有時候我甚至會想,自己是不是刻意要這樣思念外公,因為我怕遺忘了他。
(圖/遠流提供,請勿隨意翻拍,以免侵權。)
親愛的你:
我們推薦的電影是一部內斂又沉靜的日本電影,《生日卡片》。
紀子是個內向文靜的女孩,母親在她十歲時因病去世。從那時開始的每年生日,紀子都會收到母親在生前為她寫好的卡片,依據她的年歲,教她一件事,年復一年地陪伴著她長大成人。
有一年要她去做志工,有一年教她化妝,有一年教她做蛋糕,還有一年拜託紀子回家鄉代替自己與同學相聚……
每年的這些活動,無形中幫助了紀子走出母親離世的傷痛,也激勵紀子用不同的方式去認識與懷念母親。
不用刻意逼著自己去走出或是留在這個傷痛之中,當你愈執著於這點,就愈難自拔,甚至你的罪惡感也會時不時把你拉回過去,折磨著自己。
紀子也是如此,因為在媽媽生前,她曾經對媽媽說過很不好的話,一直很自責。每年雖然可藉由卡片假裝媽媽還在身邊,但即將滿二十歲的她,潛意識中知道終究有一天,得要認清媽媽已經離去的事實,她再也收不到媽媽的祝福。不過,她卻也在這十年間慢慢地找到自己人生的方向,將過往的回憶珍惜地保護著。
試著把對外公的思念寫下來,回想他的陪伴與教導,每天寫一封短信給他,就像你習慣打電話找他聊天一樣。不管多久,直到有一天你能好好睡了、好好生活,也能夠回憶起外公一直以來給你的愛與力量,你就能勇敢地重新開始。
我們也推薦你《百日告別》、《老師你會不會回來》兩部電影。
你會發現,對所有人來說,療傷與放下的過程,從來都不容易,但是可以藉由持續做一件事,慢慢地、輕輕地把那蒙上哀傷的回憶收藏起來,換個方式去珍惜這些過去。
也千萬不要因為自己沒有見到最後一面、沒通過最後一次電話而鑽牛角尖,別忘記現在還在世的人,其實更需要你的關注。
同場加映 《禁入墳場》Pet Sematary, 2019。
放手讓一個無法停留的人走,得到的會是自己的自由。
You are the one who is freed when you let go of someone who isn't meant to stay.
*本文摘錄自《解憂電影院(獨家燙金夜光書衣版):那些電影教我的事2019最新力作!》
作者:水ㄤ、水某
本文由 遠流出版 授權轉載
未經授權,請勿轉載