文／陳竫詒
一個SAT滿分、會寫小說、會作曲，將來有望進入美國NASA的學生，為什麼無法被台灣所教、為台灣所用？
「我要念天文！我想要去NASA！」問起未來志願，林秉儀的回答沒有半點猶豫。
眼前這個勇於作夢的孩子，是南科實驗中學雙語部高二的學生，今年初報考美國主要大學入學測驗之一的SAT（Scholastic Assessment Test），拿到滿2,400分的好成績。
能在數學、批判性閱讀與寫作三個單元，都拿到800分滿分，不是件簡單的事，機率是萬分之2。
SAT滿分，沒有速成，沒有補習，而是長期大量閱讀英文小說的結果。嗜書如命的她，最高紀錄是暑假每天一本300多頁的英文小說。
只是這樣的孩子，在台灣的受教過程，充滿了挫折，也讓母親黃佩玉「不知流了多少的淚」。
拖著塞滿英文書、筆記、文具，重達20公斤的行李箱，和無論氣溫高低，都穿短袖短褲，是林秉儀在學校裡的正字標記。她知不知道，自己可能是同學眼中的「怪咖」？
「她知道，但她不在乎，她只願意把時間精力花在她感興趣的事情上面，」黃佩玉的語氣裡，帶著幾許複雜情緒。
小時候，母親指著路燈說了一句 「月亮燈」，觸發林秉儀對宇宙的興趣，而且一發不可收拾。天文、未知、未來，相關的知識和書籍，她像書蟲般啃得廢寢忘食。
台、美教育「實驗」大不同
在要求每個人最好不要跟別人不一樣，最好不要發問的學校文化裡，讓有意見一定要講出來的林秉儀，像個一天到晚找碴的問題學生。
被視為「沒管好小孩」的爸媽，被學校和老師一次又一次約談。「我沒有選擇，只能離開，」在林秉儀小學二年級時，黃佩玉帶著孩子赴美。
她為孩子找到加州大學實驗小學（UCLA LAB School），不用課本、沒有考試、不排名次，按照學生個人的興趣和進度個別施教，讓林秉儀像小魚游到了大海。
那是一所實驗性質非常高的小學，小孩子在上課，經常有專家學者和教育系師生在旁觀察。這些大人，倒成了林秉儀聊天的好對象。她小五時迷上了英國著名的理論物理學家史蒂芬．霍金深奧難解的天文著作《時間簡史》，從大爆炸到黑洞等宇宙的起源，她就和觀察他們上課的大學生大聊特聊。
一個家分隔兩地畢竟不是長久之計，林秉儀小學畢業，再度被媽媽帶回台灣。父親任教的台南，只有南科一所公立雙語實驗中學，但「實驗」二字常讓人無語。
「一晚要寫75題的化學作業，隔天還有其他科的考試，」18歲的林秉儀，青春歲月就跟多數的孩子一樣，在填鴨式的教學方式裡經常感覺窒息。她心裡明白，她的夢想在台灣很難實現：她要做天文科學家，她要進NASA。
她自己列了一份美國大學名單，首選是普林斯頓大學物理系。
二月，是香港各大學帶著高額獎學金，大舉到台灣搶高中畢業生的季節。面對全球搶人大戰，台灣名為「多元」的入學方案，愈來愈難搶到表現特出的學生，反而愈來愈殊途同歸，進入齊頭式平等、22K的死胡同。
「教改改來改去，大家只注重入學方式的改變，」清大副校長吳誠文觀察，教學方式長期被忽略。
台灣該思考的是，許多像林秉儀這樣的學生，為什麼無法在台灣得到適才適性的教育，未來勢必也難以為台灣所用。
【延伸閱讀】
※更多精彩報導，詳見《天下雜誌網站》。
※本文由天下雜誌授權報導，未經同意禁止轉載。
讀者迴響