文／王雙雙
結婚前，我是個十指不沾陽春水的嬌氣姑娘，最拿手的就是煮麵，加上阿姐婆家手工製作的辣椒醬拌上香油，可以吃得非常滿足，後來還會往麵裡加青菜、雞蛋或肉絲，讓麵食更營養豐富。
縱然「一人吃飽全家不餓」，但母親大人依舊擔心我的飲食問題，讓我務必學幾道菜傍身，觀看家裡，父親母親、阿姐姐夫，個個都是煮菜高手，關進廚房半個時就能端出滿桌的料理，且道道都色香味俱全，我跟著她們學了點皮毛，學會了三菜一湯─芹菜炒肉絲、紅燒魚、麻婆豆腐和番茄蛋花湯，我當時自覺很聰明，以為擁有三菜一湯的手藝就可以走天涯。
後來我為人妻、為人母，一日三餐陡然成了人生的重頭戲，大女兒胃口自幼就不好，為了可以讓她多吃一些，我開始向父母取經，看見好的食譜會記錄下來，陪女孩去圖書館看書，她看她的故事書，我依舊拿著筆記認真抄寫食譜，不出一年的光景，我就入得了廚房，燜煮炸燒炒，全都難不了我。
女孩們亦是從那時起，慢慢地跟著我走進廚房，但是剛進廚房的她們總是坐不住，幼時哭鬧討著要抱抱，於是她們坐在椅子上的時候，我都會講故事給她們聽，因為空間的局限，我無法攤開一本書從頭講到尾，所以我想了一個應對的方法，我給她們編故事。
我常講的一個故事是，兔子媽媽要出門去買胡蘿蔔給小兔子吃，媽媽希望小兔子乖乖待在家裡，誰來都不要開門......故事從這裡開始，我不斷加入新的人物、新的事件和衝突，每次都讓她們驚呼連連，不斷地問我：「然後呢？媽媽，小兔子今天又會發生什麼事情？」
等她們再長大一些，由我講的小兔子曲折故事告一段落，我請她們接棒繼續講下去，雖然她們有時候講的故事非常無厘頭，但因為我們沒有目的性，它單純只是讓我們度過一段美好時光的調味劑，所以我跟女孩們都樂此不疲，我也從不糾正她們，任著她們自由發揮。
我們從廚房的最初講故事時光，在某一天突然有了新的轉折，大女兒見我在打蛋液，她好奇地一直盯著我看。
我問她：「你要不要試著打一顆雞蛋？」
「真的可以嗎？」女孩顯然沒想到會有出乎意料的驚喜。
我跟女孩各拿一顆雞蛋，我先示範給她看，敲開蛋殼後打開，將蛋黃和蛋白倒進了碗裡，女孩小心翼翼地也試敲了一次，可是她用的力氣太小，嘗試第二次的時候，力量又太大，讓蛋液都流了出來，女孩擔憂地看著我：「怎麼辦？」
我遞過一只碗，示意女孩把蛋殼裡剩下的倒進去，然後我又問她：「你要不要再試一次？」
小女兒見狀，也躍躍欲試。
▲雞蛋示意圖。（圖／記者洪綱攝）
我們那天的聊天話題，就圍繞著一顆雞蛋開始了，我跟女孩們聊起了達文西，自幼具備繪畫天分的達芬奇的繪畫旅程竟是不斷重複地畫一顆雞蛋，講完這則故事後，我問女孩們：「你們覺得畫雞蛋有意思嗎？」
女孩們搖頭，大女兒更是坦白：「畫雞蛋能有什麼意思呢？一個圓圈，我每天可以畫很多顆。」
「每顆雞蛋都長得不一樣，而且是以素描的形式把它的輪廓展現出來，這其實不僅是練習人們紮實的基本功。」
見女孩們還是一頭霧水，我又說：「就像你們今天在打這顆雞蛋，雞蛋每一顆都一樣嗎？但是你們卻可以越來越熟練，每次打雞蛋的時候都會有不同的體驗。」這一次，女孩們對我的解釋很是買帳，頻頻點頭。
那天我們煎的雞蛋量是平常的兩倍，但因為女孩們參與其中，所以吃得津津有味，很快將盤子內的雞蛋橫掃乾淨。
後來，每每女孩們遇見同樣重複的事情，懶得動手再去做的時候，我都會問：「還記得畫雞蛋的達文西嗎？一件事情重複去做，你就會成為那件事情的專家，因為每一次的練習和嘗試，都會讓我們有新發現，才會有收穫。」
這麼簡單易懂的道理，女孩們很快就意會，學會了努力和堅持。
女孩們再長大一點，她們的手臂伸得更長，可以幫我一起理菜，我們會一起設計菜色，胡蘿蔔切成小花配上小朵的綠色花椰菜頗有美感，銀耳除了可以煮紅棗蓮子湯外，我們加了薑絲和肉片煮成的銀耳肉片湯也別具風味，紅燒肉要切得小塊燉煮加冰糖才更夠味......
女孩的胃口在廚房裡慢慢地被調開了，雖然還是偏瘦，身體卻漸漸拔高了，手臂有了結實的肌肉，每天放學的時候都會問我：「媽媽，今天有什麼水果可以吃？我來準備就好。」或是：「有什麼需要我幫忙的嗎？我很願意做你的小幫手喔。」
為了讓女孩們有參與感，我跟女孩們一起包餛飩，她們從最初跟著我學習包餛飩的步驟，逐漸增添她們自己的想法和創意，包了各式各樣的「花式餛飩」，有像口香糖一樣的長條餛飩，有愛心、小花、小籠包的別出心裁形狀，還包括三角褲、衣服等無厘頭形狀。
在跟女孩們一起包餛飩的過程裡，我會跟她們聊起兒時我曾經跟父母包餛飩的場景，以及哪些時節需要吃餛飩或水餃，以此加深女孩們對於習俗的了解，是個寓教於樂的有趣過程。
當我們在廚房裡玩樂變得更多有趣時，我煮菜的水準當然也有所提升，我不再只依賴食譜，我可以依據廚房和冰箱裡的食材，毫不慌亂地出菜，女孩們若是碰到上英文課(當日下課的時間會很晚)，我也會為女孩們親手準備便當送去學校給她們。
煮菜逐漸成為我跟女孩們的樂趣，我在此時又愛上了烘焙，我在洗衣房的一角闢出了足以放下長桌的空間，備齊了所有材料後，女孩們陪伴我一起動手，我們做過手工蛋糕、餅乾，還烤了可愛的吐司以及會爆漿的巧克力蛋糕，每一個過程，都讓我們學習了堅持和努力。
對廚房的熱愛，讓她們對食材有了更多的了解，她們尊重食物，常跟食物對話，因為她們覺得「讓食材開心了，煮出來的食物才會是好吃的！因為食材們舒展開了......」
廚房成了我跟女孩們更接近心靈的聊天室，透過食物，我們無所不談，聊我的小時候，聊我母親的小時候，再跟女孩們的現在作比對，三代女子的小天地驟然擁有更親密的連接；透過食物，我們創造了只屬於我們母女三人的故事，且將源源不斷地講下去；透過食物，我們不僅了解了食材的特性和形狀，更讓豐富美妙的形容詞也同時進入了她們的腦海，使得她們日後對於生活百態的形容更添了趣味。
知識和愛，其實也藏在每一道用心的料理裡，對不對？
●作者王雙雙，耶魯大學比較文學與文化研究博士。作者、編劇。江蘇人，現居臺北。2007年開始創作小說，出版小說逾十部，以半夏及重光的筆名出版小說，作品包括《彼若盛花》、《七年》、《好姑娘永垂不朽》、《最好的時光遇見你》、《半島微光》等。本文出自時報文化《聽孩子說，勝過對孩子說》
★圖片為版權照片，由達志影像供《ET新聞雲》專用，任何網站、報刊、電視台未經達志影像許可，不得部分或全部轉載！
讀者迴響