文／午夜說書人 芙蘿
----------------------------------
聽我阿公說，他小時候住山上，到了國小畢業，全家搬到都市以後，他跟叔公才發現原來他們山上的過節習俗跟其他地方都不太一樣。
譬如說，他們那的農曆五月就有點像農曆七月，叫「惡月」；端午節就叫「惡日」，不像其他地方有各式各樣的慶祝活動、辦的熱熱鬧鬧的，而是像中元節一樣，要包粽子給在外漂泊遊蕩的孤魂野鬼。
他們包的粽子沒有分鹹甜，而是分普通的「肉粽」、「素粽」和「屈原粽」三種。
肉粽、素粽都是給人吃的，粽子餡料主要是糯米飯，配上各家獨門配料，粽葉一定是用箬竹葉，這樣蒸起來才有撲鼻的竹葉清香。
屈原粽是給亡者吃的，不是拿來拜祖先，就是放在常出事的山溝溪谷或山路彎道。聽阿公說，這是希望祂們吃飽了，就安心上路，不要再逗留原地，危害生人。
裡頭通常都只包純米，惡日一過就會收走，絕對不會再吃。有些鄰居只是想做做樣子，還會拿家裡的剩菜剩飯來包。粽葉也比較隨便，大家通常都是隨地取材，荷葉、芋葉、香蕉葉...等等，有什麼就拿什麼。
有時候野狗偷偷叼走的粽子是姑婆芋包的，吃了還會難受到在地上打滾哀嚎。
=========以下以阿公的第一人稱視角敘述==========
還沒搬到都市之前，有一年，惡日前幾天，我連續好幾晚都聽到蟲子的唧唧叫。那聲音聽起來好近，好像就在我耳邊叫一樣，吵得我翻來覆去都睡不著。可是我弟卻什麼都沒聽到，一樣睡的很香甜。
到了惡日那天，吃午餐的時候，我終於忍不住跟家人講這件事。
「我是不是耳朵有問題啊？是不是要去看醫生啊？」我有點緊張地問我爸。
阿公聽了哈哈一笑，從櫥櫃上拿了瓶菖蒲酒，倒點酒到手上，就要幫我在額上塗個「王」字。
我驚呼一聲，好像他手裡拿的是刀一樣，馬上就躲過去，還不忘瞪他一眼，才悻悻然地跑出去。
跟屁蟲我弟很快就追了上來，我一看到他額頭上淡淡青綠的「王」字，就沒來由地感到一股強烈的厭惡與煩躁，也不想放慢腳步等他。
「哥，等我一下啦！」我弟使勁甩著兩條又短又肥的腿追上來。「你幹嘛跑掉啦？」
我也不知道我這幾天是怎麼了，就是突然討厭菖蒲、艾草的味道。
從小到大，每年惡月初一到初五這五天，我們這的人都會用菖蒲、艾草洗澡。我也從不覺得這味道有什麼。但是那年我一聞到藥草浴的味道，就覺得很噁，完全不想洗藥草浴，只用清水沖沖澡。就連很疼我的阿公要幫我「畫額」，我也莫名地抗拒。
我沒回答我弟，心裡只覺得很亂、很煩，想一個人靜靜，就又趕快加快速度跑掉。
我弟在後面邊跑邊喊，沒一會兒就氣喘如牛，我很快就跟他拉開了距離。沒想到，半路上就遇到幾個同村的朋友把我攔下。他們正聚在一起閒聊，看我往村尾密林的方向跑，就乾脆拉著我，一起去林中玩捉迷藏。
我一開始被幾個朋友又推又拉，還不爽地把他們推開。但他們跟我太熟了，用激將法笑我幾句是不是膽小不敢進樹林，我就馬上帶頭往樹林的方向走。我弟當然也跟著我朋友一起過來。
也許是森林中有著獨特的清新味道，我走進林子裡沒多久，就感到放鬆許多，也不再煩躁，轉而在同伴的帶動下玩心大起，跟著他們一起玩捉迷藏。
森林裡的老樹、大石、坑洞、樹叢特別多，超多地方可以躲，比在四合院裡玩還過癮。不知不覺，天色逐漸轉暗，我們也玩了好幾回合，肚子也開始一個個餓了，但我們這群的孩子王— 阿德還想再玩，我們就說好再玩一次就回家。
「十、九、八…」阿德趴在樹幹上念道。
我躲在一處濃密的矮叢中，從這裡就可以透過枝葉間的縫隙看到他的背影。我邊聽他倒數，邊偷笑，心裡得意洋洋，覺得自己今天一定會贏。
「三、二、一！時間到！」
阿德馬上轉身，開始伸長脖子東張西望，往我這邊撥開野草走來。
我下意識地憋了口氣，就怕呼吸聲洩漏我的位置。阿德完全沒發現我，很快就從我右邊經過，往後找去。
同時，我又開始聽到「唧唧唧」的蟲子叫聲！
我甩了甩頭，頭轉了一圈，就是沒看到什麼蟲啊。
「抓到你了！」
阿德的叫聲從我背後傳來，害我嚇得抖了一下。
「吼唷，你怎麼知道我在這！」我弟邊抱怨邊爬下樹。
原來不是抓到我！
我邊鬆了口氣，邊拍拍胸口。
阿德又陸續找到其他人，可是我心裡卻一點也高興不起來。耳朵一直聽到「唧唧唧」的噪音，還越來越大聲，都快把我逼瘋了！
就在我再也受不了，要跳起來的時候，突然聽到一個老婆婆的聲音從山上傳來。
「粽子—— 好吃的粽子——」阿婆一邊吆喝，一邊走下來。
她身材不高，帶著一頂斗笠，用醒目的桃紅色花布繞過斗笠頂綁在下巴下，留著灰白的長髮，穿著舊式的淺灰色長袍和黑底繡花布鞋，打扮看起來超級詭異！
「粽子？」阿德訝異地說。他跟其他人都你看我我看你，不知道這阿婆是打哪來的。
我心裡也覺得奇怪：阿婆一看就知道不是我們這的人，可是外地人又怎麼會從這林子裡走出來啊？還賣粽子耶！
想是這麼想，阿婆手中提著那籃粽子香味越來越重，也越來越吸引我。是那種滷肉的香味。對於玩了一整個下午，飢腸轆轆的小孩來說，這肉味簡直太誘人、太令人難以拒絕了！
「粽子—— 好吃的粽子——」阿婆停在阿德剛才倒數的樹下，不再往下走，朝阿德他們繼續喊道：「粽子—— 好吃的粽子——」
我抹抹口水，馬上跟阿昌都從躲藏起來的地方，嗖地一聲各自站出來，往阿婆跑去。
「又香又好吃！」阿婆掀起蓋著竹籃的花布，拿出兩顆粽子，對我和阿昌說。
「這…這多少錢啊？」我邊摸口袋邊問阿婆，又問阿昌：「你帶多少錢啊？可不可先借我？」
果然，我口袋裡只有兩角，根本就買不起粽子嘛。
我正要轉頭問我弟有沒有帶錢，阿婆就對我說：「很便宜的，嚐嚐看！不好吃不要錢。」
「不好吃不要錢！」阿昌一聽，眼睛都亮了起來。
他馬上就接過一顆粽子，毫不掩飾地對我擠眉弄眼，要我先吃粽子，吃完再說不好吃，就可以不付錢了。接著胡亂扒開粽葉，就開始狼吞虎嚥了起來。
那熱騰騰的蒸氣一脫離粽葉的束縛，立即四逸而出，撲的我一臉濃郁的肉香。我肚子立刻咕嚕咕嚕地叫起來，有種超級強烈的飢餓感，像是餓了三天、餓到前胸貼後背一樣！
「香啊！真香！」阿昌邊吃邊讚嘆：「真好吃！喂！」他轉頭對阿德他們招手說：「快來吃啊！」
「你也吃吃看啊。」阿婆將手中的另顆粽子推到我面前。
我正想對她說聲謝謝，抬頭卻 … 繼續閱讀
----------------------------------
熱門文章搶先看！獵奇的怪趣味都在這裡唷
讀者迴響