圖文／鏡週刊
我們來到李沂在台中大甲的租屋處，一樓堆滿地瓜貨物，塵沙飛揚；二樓臥室光線昏暗，她每天都會在床上幫典典按摩拉筋，撐開因張力僵硬捲曲的手腳。
照顧壓力大嗎？「深呼吸一下就好，現在才3年多就受不了，以後怎麼辦？他也不是自己想要這樣的。」沮喪時怎麼辦？「等他9點睡著後，我會到樓下坐著發呆，玩手機遊戲Candy Crush到天亮，讓自己別想些有的沒的。」所以都強迫自己忍耐？她喉頭一緊，掉下眼淚，「我告訴自己不要想太多，畢竟他不是正常的小孩，別要求太多，就是要忍耐。」
2年前她開始賣地瓜，比水果更耐久放，但黃紅紫不同顏色的地瓜，得開卡車去苗栗、彰化、雲林各產地進貨。農友農藥用得少，地瓜蟲就防不勝防，她一條條仔細檢查：「頭尾捏起來軟軟的就是壞了，這黑色小點就是地瓜蟲。」常跟她買的都是熟客，有人看她家裡不好過，特地熱情支持。
我不能講困難，如果連我都覺得困難，就沒人可照顧典典了。
她手邊永遠有忙不完的工作，好像怕停下來，就再也做不動了：整理LINE訂單訊息，開卡車去進貨，卸貨到家裡，包裝秤重，再扛上車。一包50台斤重的麻布袋，她輕而易舉上肩。每週五照例帶著兒子到台北賣地瓜，中午隨意以鍋貼充飢，麵包果腹，午餐延宕到晚餐。「每天在高速公路跑來跑去，哥哥瑋瑋都說這些錢是用命換來的。」扣除油錢、過路費後每月淨賺多少？她哈哈笑說：「2萬多元吧！」
卡車固定停放人行道，時常被巡邏警察驅趕，但或許是可憐辛苦生意人，很少開罰單。10點左右收攤後，卡車停放路邊就是床鋪，或在24小時的速食店流連整晚，至少有冷氣可吹。「睡不好啊！每天都腰痠背痛，腰部膝蓋也有傷害。但我不能講困難，如果連我都覺得困難，就沒有人可以照顧典典了，不可以有這種想法。」沒有回頭餘地的滾輪轟轟前進，無暇停下細想，否則可能失去生活的勇氣。「有時候真的好累好累，做不動了，但愈想愈沒有動力，從三更半夜弄到天亮，還是要趕快工作。」疲累時，她會一個人在車上大唱台語歌，詹雅雯、王識賢…讓歌聲淹沒現實。
看他復健這麼辛苦，也想過當時若不救他，重新投胎是不是比較好？
李沂出身台中大甲，父親是國中國文老師，管教嚴格又嗜酒，喝醉了會打人。母親是家庭主婦，家中四個孩子，她排行老三，笑稱自己是「爹不疼娘不愛」。17歲，她未婚懷孕，高職沒有畢業就早早嫁人，生下一女。她說自己其實只愛小孩，不想要婚姻，加上婆婆管得嚴，不准打電話，睡覺不准關門，形同監牢。
女兒1歲多時，她逃離婚姻，主動放棄監護權，獨自上台北工作。「做美髮，老闆包吃包住，洗一個頭30元，還有小費。」一年多後，她去泡沫紅茶店，「做2班16個小時，一個月有4、5萬元。」她在泡沫紅茶店認識第二個男人，年長她21歲，「可能缺乏父愛，年紀大比較有安全感，他以前混幫派坐過牢，出來後我們才在一起。」
讀者迴響