▲弟弟只要說會來，他就一大早充滿希望等在電梯口。（圖／CFP）
作者：黃育清
摘自：四塊玉文創《老後的心聲 其實長輩們是這麼想：一群人的老後2》
●精選書摘
我並沒有注意到他是誰，只是常常看到高大的他拖著拖鞋、穿著短褲、上身通常是便衣，從電梯裡出來，便向養護那邊走去。幾乎是天天如此，不過多半是晚餐前後。常常看到他施施然走過去那邊，但是並沒有特別注意到他是誰。
後來是王奶奶的看護告訴我， 「那個人每天來看他的哥哥。」
他的哥哥？ 他看起來六十多歲，他哥哥可能七十多歲了吧！ 怎麼會住養護呢？
我還是沒有太在意。
有一次，因為有事過去養護部，辦完事回頭走的時候，注意到那個高大的弟弟也在那裡，他扶著一個行動不便的老人，讓「他」走路。我看過那個哥哥，他經年坐在輪椅上，有人靠近，他就會用閩南語問說：「你來了噢。」他好像視力不好，總是一遍又一遍地問我們。回答了後，過一會兒，又問同樣的話，所以我對他有印象。
怎麼，那個高大壯碩的弟弟是來看這個萎在椅上、走路極不方便的哥哥嗎？ 我默默看著哥哥按著輪椅，半步半步地走，弟弟在前面引導著、帶著他。
後來我才知道，哥哥好像沒有婚娶，孤單一人，而弟弟每天都從附近的社區過來陪他哥哥，帶他練習走一小段路。
久了，我看到高大的人影，就知道是來看哥哥的陳先生了。有時候他來得早，我們見到他的時候，他已經準備回家了，有時他過去探一探就回來了，說，「哥哥正在睡覺，就不勉強他了。」
應該有好幾年了，每天每天，弟弟都必定來看哥哥，颱風天、下雨天都不例外，「有你這樣的弟弟，真好。」我們都真心為他的哥哥感到安慰。他卻笑瞇瞇地說：「這是應該的啦，他沒有別的家人啊。」
▲哥哥長年坐輪椅，有人靠近就會用閩南語問「你來了噢」！（圖為示意圖，與本文無關／翻攝自pixabay）
半年前，安養部入住的新人中，好像也有類似的情形。
那位新住戶不太和人說話，靜靜地吃了飯，把碗盤擺好，就上樓去了。住了一陣子， 聽說他去牙科整理過牙齒， 也把牙弄好了，整個人看起來精神不少。我還不知道他姓甚名誰，也不知道他住幾樓幾房，不過只聽到人家笑說，他很有趣，如果有家人要來，他就一大早站在電梯前等。
「沒有約好時間嗎？」
「也不知道，」同桌吃飯的奶奶告訴我，「其實，人家會到他房間去找他的，不用在電梯口等。」
後來，又有爺爺告訴我，「他一直在電梯口等， 怎麼勸他都不回去。」
「其實，人家一定會去他房間的。」
我想：「何必那麼辛苦呢？」
後來我才聽說，來的是他弟弟。不管弟弟說幾點會來，他總是一大早就等在電梯門口。我跟他不同樓，也沒看過他的弟弟，只聽說他整天等在電梯門口，就覺得心裡一陣酸。
他可能沒有別的親人，弟弟就是最親近的人了，所以要看牙、要看眼，都是弟弟陪他去，弟弟只要說了要來，他就一大早充滿希望等在電梯口，也不管要等幾小時、要等多久，他有盼望，「今天，弟弟會來。」當弟弟終於出現的時候，他的心中是不是也歡樂地響起一句： 「你來了噢！ 我終於等到你了！」呢。
★本文經四塊玉文創授權，摘自《老後的心聲 其實長輩們是這麼想：一群人的老後2》
★長輩們其實是這麼想─「我忘東忘西，是因為生病了」、「我耍脾氣、不吃飯，是因為想念家人……」，我們是否聽見老人家的心聲？是否總以「為了長輩好」為由而做，卻很少詢問他們「真正要的是什麼？」透過本書中介紹的真實故事，讓我們學習設身處地，聆聽長輩的心聲。
您有滿腹媽媽經、爸爸經想大聲說出來嗎？《ETtoday新聞雲》親子版歡迎您來分享育兒心得，灌溉孩子們健康、快樂成長，來稿請寄「parenting@ettoday.net.tw」，並請註明「個人簡介」。本報保留篩選、修改權限，文章登出不另行通知，不便之處敬請見諒。
★更多孕兒、婆媳、婚姻相關話題(報喜文、集氣文、抱怨文等)，歡迎加入「歐膩的育兒媽媽經～姐就是要碎碎唸」臉書社團一起交流討論，也歡迎大家秀出任何寶寶照、懷孕照、個人美照跟臉友分享。
★版權聲明：圖片為版權照片，由CFP視覺中國供《ETtoday新聞雲》專用，任何網站、報刊、電視台未經CFP許可，不得部分或全部轉載，違者必究！
讀者迴響