圖文／焦糖綠玫瑰 caramelgreen
上了小學之後，最大的障礙，就是走樓梯與學注音了。
總是自嘲，學齡前的我，是「不落地」小孩，溫室花朵的極致典範，遇到階梯，都是由大人抱著跨過，家裡跟遊玩的地方，全為有空調跟冷氣的便利空間，於是，到了學校，那短短五個台階，對我來說，竟是有如攀山越嶺的障礙。
記得某一次上課鐘聲響起後，我跑向教室，卻停在階梯前，不知道怎麼上去，「該哪一隻腳先呢？」正在思考的當下，有位同班的男同學，說：「妳不敢走樓梯嗎？我牽妳，趕快！」伸出右手就把我往上拉著跑，在小小的溫室公主心目中，這根本是英雄之舉（笑）。
在學習上，最大的障礙是「學注音」，因為我是先懂國字，再反回來接觸注音，難免有一種「已經會寫字，為什麼還要重新學」的排斥感，一切砍掉重來，總是比較辛苦，所以，吃過苦頭的我，不樂見現在部份幼兒園先學寫字的教育方式，認為之後在小學課程銜接上，會有段時間特別吃力。
除此之外，小一的校園生活，還有一項令我記憶深刻。
那時，母親被父親命令，要陪著我一起上學，她推著剛出生沒多久的妹妹，亦步亦趨地跟著我，雖然其他同學也有父母陪伴，但母親好像陪太久了，老師出面請她回去，「安心把孩子交給我們」，母親才說出她不能回家的隱情：「先生會打我！」同情之餘，老師只好請她到附近走走，免得打擾教學互動。
於是，有一段時間，我每節下課都看到母親遠遠推著娃娃車過來，或是行經走廊往洗手間如廁的時候，看到母親在川堂福利社跟老闆娘聊天，「媽媽，好像無所不在…」這樣的模式，非但沒有給我安全感，反而令人感到有些尷尬。
更難堪的是，某天，好像是學校提早放學吧，母親帶著我們回家，一開門就撞見父親與他的外遇對象，這才恍然大悟，原來，「怕小孩分離焦慮，所以讓另一半留守校園」，根本是藉此偷情的理由。
★ 我是不婚媽媽「焦糖綠玫瑰」，唱片線記者出身，現職專欄作家。從小在傳統菁英教育之下成長，心思細膩敏感的我，如何邊工作、邊教養那精力旺盛的牡羊女兒DAHLIA呢？期待與您分享我的堅持：「焦糖綠玫瑰caramelgreen」粉絲團、「焦糖綠。玫瑰caramelgreen」部落格。
讀者迴響