作者：藤原進三，台灣人，日本京都大學法學碩士，京都產業大學法學博士。
摘自：《凡一‧一凡》
●精選書摘
親愛的一凡、凡一︰
對於人生的無常，說起來輕鬆，遭逢時竟是何其殘酷。可是這無常，卻又是任何生而為人者，不得不面臨的。無常的殘酷，讓我們不禁要質疑起天地神明。神啊，?的道理何在？如此的沒有道理，神啊，?真的在嗎？一切的痛苦，來自無常。一切的無常，引發質疑。身處看不清自己的世界中，所有的事情都不再確定，更不用說那摸不著、抓不到的真理和神明，真的曾經來到過你我身邊嗎？我們還要苦苦追求或等待下去嗎？就好像這首歌︰〈是否〉（詞曲︰羅大佑、演唱︰蘇芮）所描述的︰
是否，這次我將真的離開你
是否，淚水已乾不再流？
是否，應驗了我曾說的那句話
情到深處人孤獨
多少次的寂寞掙扎在心頭
只為挽回你將遠去的腳步
多少次我忍住胸口的淚水
只是為了證明我自己我不再哭
是否，這次我將真的離開你
是否，淚水已乾不再流？
是否，應驗了我曾說的那句話
情到深處人孤獨
對於在尋求中掙扎，在痛苦中擁抱的人，不管尋求的是真理、神明或是愛，在見證的那一刻，臨在的那一刻，領悟的那一刻到來之前，不斷地質疑又質疑—是否？是否？是否？這幾乎是一條必經的荊棘之路。為什麼呢？歌曲中已經給出了答案，是孤獨！是情到深處必定的孤獨。作為一個人，我們這麼努力地在認識自己，認識世界，但誰來認識我呢？我們如此認真地在找尋真理、神明和愛，但真理神明與愛，什麼時候可以找到我？什麼時候才能認識我呢？因為不知道盡頭在哪裡，所以孤獨。因為不夠認識自己，所以還有很多很多的「是否」。
尤其你們這個世代，大風總是在吹，於是草東沒有派對。苦悶不是精神的象徵，而是內在的實存。厭棄人世成為總在呼吸吐納之間的糾纏。關於最大最厲害的無常—死亡，這世間有著各式各樣的說法︰
人一死，就不再存在，世人氣一斷，就往哪裡去呢？
水從大海消失，江河枯竭乾涸。同樣，人必躺下，不再起來。
哪怕天都沒有了，也不能醒來，也不能從長眠中給喚醒過來。〈約伯記︰–〉
我們如同死，就必同活；我們如果忍耐下去，就必一同作王。〈提後書︰〉
已逝者只是沒有形體，並不代表他們不存在。（聖奧古斯丁）
關於死亡，我們會覺得恐怖，是因為我們不知道死亡為何物，卻假裝知道。（柏拉圖，〈蘇格拉底申辯〉）
只有透過一種方式才能征服死亡，那就是搶在死亡之前改變世界。（敘利亞詩人，阿多尼斯）
死亡並不糟糕，糟糕的是該做的事還沒做完。（吉塔‧馬拉斯，〈與天使對話〉）
唯有不閃躲，直視死亡，我們才可能熱愛生命。（阿德勒）
死亡的念頭能夠讓人們重拾人生意義，死亡的念頭能夠讓我們看待事物的先後順序獲得重新安排。（愛倫‧狄波頓）
眾說紛紜中，哪一個觀點才正確，或者應該說，才是你喜歡的，適合你的，只有你自己可以決定。而我總一直相信，如果沒有經過死而復生的過程，心靈深處的不安，就永遠無法體現以至於平息。所以，希望你們不要忘記這段日子出現在夢境之中，那些英雄歷程所給予的啟示和指引。希臘哲人的生命哲學和公民情操，不列顛聖杯武士的愛與自由，德意志良知的精神和人性的終極價值。這些都是生死循環中存在於你們心靈意識裡最可貴的東西。
特別要在此告訴凡一，作為一位渴念故鄉的背叛者——放逐於故鄉而又思慕故鄉的人，我逐漸了解了，故鄉不是一個是什麼的地方，而是一個不是什麼的地方；故鄉，是空間，也是時間。在時空之中，我們去追尋、定義什麼是，而什麼不是故鄉。親愛的凡一，經歷了這許多之後，台灣，應該足以成為你的故鄉。衷心希望，你能夠將這塊土地，當作屬於你的，永遠的一個故鄉。
《神曲》第二十六章，描述但丁遇見希臘特洛伊戰爭英雄尤利西斯這一燃燒的靈魂，英國詩人丁尼生（Alfred Tennyson）將之譜成了〈尤利西斯〉（Ulysses）這首詩。青春年華已逝的我讀來，感動莫名。最後，就以此一詩作，與你們二位深深刻劃生命的年輕靈魂共享共勉︰
我的水手，甘苦、患難、心志與共的人，
你我垂暮矣；
但暮年仍有榮耀與辛苦。
一切了結於死；唯終點前，
尚有崇高之事可待完成，海似
眾聲在旁低吟。來吧，朋友，
尋覓更新之土，猶未嫌晚。縱然，
垂暮的我們已不復有力
撼動天地。我們就是我們，
雄心一樣堅韌，縱有歲月
命運消磨，依然意志強盛，
奮鬥、追求、尋覓，
而不屈服。
★本圖、文經商周出版授權，摘自《凡一‧一凡》
讀者迴響