文／彭紹宇
去年底，《滾滾紅塵》預告公布的時候，我特地放給我媽媽看，因為從小就知道林青霞是她的最大偶像，「我當時有進電影院看啊，竟然已經三十年了。」她這樣說。
▲《滾滾紅塵》劇照。（圖／甲上提供，以下皆同）
後來算一算，我今年21歲，三十年前電影上映時踏入戲院的她，恰也是年輕的21歲。因此今年重映，光看到滾滾紅塵四字打上就感到不思議，而沉潛樂音從大銀幕傳出，我知道要來了，接著陳淑樺唱著「起初不經意的你，和少年不經事的我⋯⋯」，彷彿置身時空機器，我想起當年她也是與我相似的人生歷練與心境，如我坐在觀眾席中，魔幻非常。
而《滾滾紅塵》的美感，來自二位女主演的個人魅力，林青霞的顰笑與張曼玉的靈動，在中國三十、四十年代的流離，這些嘻笑與美好青春都顯得搖搖欲墜。
除了主演，你很難不注意到三毛的面貌，她體現在電影中每句台詞，敏感、浪漫、固執、天真。也會想起當年人們對她的批判，說三毛美化了胡蘭成，美化了漢奸，美化了滿州政府，抑或沈韶華究竟是張愛玲或三毛，就我而言，她離三毛更近一些，但儘管如何，都不那麼重要了。
三毛對此片的重視是無庸置疑的，她奉獻自己很重要的一部分於這齣劇本，因此1990那年底，金馬夜角逐編劇失利，和電影上映以來引起的爭議，彷彿像沈韶華最終仍沾染政治泥淖，典禮結束三週後的自縊，可能也與此不無關聯。
這部電影是林青霞的從影轉捩點，此前她主要演瓊瑤戲為多，而《滾滾紅塵》確實未完全脫離文藝片的影子，電影中夾雜瓊瑤式戀人絮語，如今看來有些不合時宜，好多次令大家發噱，不知當時觀眾是否看得如痴如醉。對於大時代存在的描述，電影把能量蓄積到最後登船分離戲，才使人從愛情大夢中甦醒，再怎樣對愛盼望，依舊抵禦不住亂世。
它沒有我想像中那麼史詩，卻也把兒女私情訴說極致，我不認為沈韶華和月鳳是那樣完全依賴男性，相反地，能在她們身上看見初萌芽的女性自覺，在國族範疇的宏觀之下，私欲容易顯得自私幼稚，但這種動盪下的處世學，本應難以站在後來平和的立場大書特書。反倒讓人看見愛情的原型，只有戰亂才會明白走過滾滾紅塵的不易，電影最後經典那句「唯一的安慰，就是整個民族陪她一起受難。」，真的好浪漫吶，並非指一個年代的陪葬，而是因為對這段未果戀情的捨不得，只好找個理由減輕惋惜，心裡也不會那麼難平了吧。
我最忘不了的，還是那段陽台共舞，整個民族血淚、國仇家恨，在那一刻都收盡在林青霞和秦漢纏綿的紅披肩內，似乎愛情也會停留在那個頓點，不會變質，不再老去。
我想起我曾問過媽媽當年看完的想法，她說，林青霞成為她心目中最美麗的女人，我現在也完全明白了。
●彭紹宇：
政大外交系學生，現為自由影評人，認為電影傳達生活的本質，也是生命的延續，因為從電影得到許多，也希望介紹好電影給更多人。在各大媒體都曾發表文章，目前於ETtoday韓娛版開設專欄「彭紹宇看韓國」。看更多請至部落格【彭紹宇】
讀者迴響