▲HIV感染者一旦「疾病出櫃」，身邊的親友若不了解確實的情況，通常都會造成人際關係上疏離的問題。（圖／pakutaso，示意圖，與本文當事人無關）
記者楊絡懸、詹雅婷、張嘉晏／專題報導
「其實，我得到了HIV……」住在台北市的小咪（化名）收到好友傳來的告白訊息，心情頓時陷入複雜的恐懼感。面對感情親密的好友染上病毒，她內心「毛毛的」，第一個想到的是趕快叫身邊的朋友、包括她男友都去做匿名篩檢，把該檢查的項目都確認清楚，就怕再有人可能一起吃個飯、生活上「常接觸」而傳染；男友聽聞後全然不以為意，兩人還為此吵架，直到她認識HIV的3大傳染途徑後，才恍然「無知的可怕」。
小咪接受《ETtoday新聞雲》訪問時表示，身邊有一位感情非常好的男性朋友，他的家庭有著傳統觀念，就希望他能成家立業，找一位女子和他結婚。為了不讓爸媽失望，他每次被問到婚事時都含糊其辭，不願意透露更多的感情細節；然而當他越閃躲、父母給予的期待和壓力就越大。
▲HIV感染者的好朋友小咪。為保護當事人，照片變色處理。（圖／記者楊絡懸攝）
「我就是他的假女友。」兩人感情好到如天涯知己、也是彼此的閨密，小咪早就知道好友只喜歡男人、這輩子也只愛男人，她就決定幫助好友躲避父母施加的壓力，陪他回家一趟，扮作是「一日女友」，甚至談好若有朝一日需要逃婚，兩人還可以「假結婚」，以免除父母的操心。
有天，兩人去喝酒，一切互動如往常。喝完，閨密喝醉了，傳訊給小咪，字字刺進了她的心裡：「其實，我得了HIV。」小咪讀完，還以為他在開玩笑，「這種事情不要亂講！」閨密解釋，這些都是真的，字字屬實。這段告白，讓小咪當下感到非常害怕，閨密是她男友多年的好朋友，互動關係也融洽，大家都是好朋友，而她第一個念頭，卻是叫男友快去做匿名快篩。
「我真的很害怕啊！我當時沒有像現在一樣這麼了解……」小咪說，她以為如果吃到口水、或當她嘴巴有傷口時，會不會那麼簡單就感染到HIV？或是她男友有著咬手指的習慣，如此碰到感染者的傷口呢？「因此我當下就急著要男友去篩檢，結果我男友還不以為然，我們兩個就大吵一架。」
▲社會上仍存有HIV的誤解。（圖／記者張嘉晏攝）
小咪知道若身上有傷口，就不行隨意碰到帶有病毒的體液。面對男友不在意感染HIV的態度，小咪還反問：「你知道愛滋有多嚴重嗎？」情侶倆站在各自的立場，於疾病防治的議題上吵架；直到兩人查資料，一起了解HIV到底是怎麼一回事，終於明瞭愛滋病毒的3大傳染途徑，也就是除了性行為、血液、母子垂直傳染，在一般生活中，其實不會有感染愛滋病毒的危機。
在閨密坦承自己得到HIV後，小咪一如往常與他相處、吃同一盤菜。閨密有次心情激動對小咪說，他終於有朋友可以讓他過得自在、也能做自己；在遇到小咪的友善之前，當身邊的朋友得知他的健康狀態，大家都會立即選擇「冷處理」，甚至決定不跟他聯絡，「真的是那種，沒有人願意與他多說話。」
小咪事後傳了一段很長的訊息給閨密，安撫他的心情。對小咪而言，那其實是對家人的愛護與照顧。小咪說，「其實他很照顧我。我去住他家時，他家沒有冷氣，他怕我熱還親自搬電扇、清晨再幫我蓋被子。隔天還會嗆我：『你睡覺不蓋被子，會感冒！』」
回想到與閨密相處的點點滴滴，小咪坦言，自己的心情調適得很快。在查完關於HIV的相關資料後，她就覺得那位染上病毒的好友依然是她的好閨密、他也還是他，「我覺得只要沒有不安全性交、沒有傷口體液碰觸，就幾乎沒有什麼危險。他就是一般人。」
▲台灣愛滋病學會推出，定期篩檢、正確用藥和保險套等「內服外用」概念。（圖／台灣愛滋病學會提供）
小咪說，閨密定期都有看醫師、拿藥，CD4數據（表面抗原分化簇4受體，500~1400是正常標準範圍，單位為：細胞數/μL）與HIV病毒量應該控制得不錯，乖乖吃了藥「降低指數最重要」，就不能自行停藥，以免有抗藥性，「我開始老媽上身，時不時問他說有沒有吃藥、有沒有回去復診拿藥、指數怎樣？我這樣問他不是因為害怕，而是因為我擔心他，我不希望我有朋友在這文明時代死於粗心。」
由於身邊朋友們紛紛離開，閨密獨自承受、也沒有心情結交另一半，種種人際冷漠都讓小咪很感慨，「這世界上很多疾病比愛滋可怕，如果社會能多一點諒解和包容，感染者他們仍可以光明正大一起生活在這裡，而不是成為一種恐懼，避之唯恐不及。」她那感染HIV後的朋友一樣在台北努力工作，隻身在異鄉卻沒有依靠，也沒有辦法和家人述說；想到孤獨生活的情景，都讓她好心疼。
讀者迴響