文／白育綸
32歲的球學創辦人何凱成，靠運動教育創業被外界視為瘋子、狂人，但投資人卻仍看好何凱成，就像當年在美式足球場上，他帶領球隊反敗為勝。何凱成的「球學」夢，也能順利達陣？
「我要消滅全亞洲的補習班！」7月盛夏，台大校園裡的球學論壇。台上，站在耀眼的籃球明星林書豪身邊，黝黑的球學創辦人何凱成很容易讓人忽略。直到他突然冒出這句狂人般的宣示後，情勢瞬間逆轉，在場從球員、教練、家長，近400雙眼睛，全聚焦在他一人身上。
「這個瘋子、狂人是誰呀？」是不少人對他的第一印象。與他同期就讀哈佛經濟系的NBA球星林書豪、藝人黑人陳建州、展逸國際企業董事長張憲銘與瑞銀集團台灣總經理陳允懋等，都這麼形容他，卻又無可自拔地被他這股想要靠球學翻轉台灣教育體制的熱情吸引而投資他，「我一路不看好他想做的，但又期待它可以發生，」張憲銘形容。
甚至，近日才剛斥資220億收購美國籃網的阿里巴巴副主席蔡崇信也被他吸引而投資。「投資最重要是選對人。」「我投資的，不是他的商業計畫，而是他的人格特質。」「面對挑戰不棄不餒，跌倒了再爬起來，就是對的人，」蔡崇信說。
父逝母病 大姑收養赴美生活
年僅32歲的何凱成，憑什麼讓蔡崇信看上？沒有顯赫的家世背景的他，又憑什麼宣示要靠「球學」兩字，翻轉台灣教育沉痾？
平常總是笑聲宏亮開朗的何凱成像個大孩子，但一被問到嚴肅問題，會立刻正經起來。「我自己是被運動救回來的」，他少見地皺了下眉頭。原來他有一段支離破碎的童年。
何凱成的母親在生下姊弟倆不久後，就被診斷出思覺失調症，發病時母親會在夜裡對著他們大喊：「滾出去，給我滾出去！」
從小父母分居，母親又因病缺乏人際溝通的能力，姊弟倆一開始跟著經商的父親生活。但父親後來罹患肝癌，姊弟倆又回到母親身邊，但媽媽的狀況愈來愈糟。在家總是恐懼不安的何凱成，開始天天帶著籃球在公園找人PK，小學五、六年級的他，就算和高中生打，也毫不遜色，每天直到天黑，才肯離開。
兒時的何凱成，曾形容學校像監獄，卻把球場當成第二個家。加上首次參加百米競賽，就拿下第一名，展現運動天分，讓何凱成靠運動，找回自信。「從小因為家庭關係，我很自卑，如果沒有球場上得到認可，我可能真的完蛋了，」何凱成說。
但殘酷的現實終究得面對。12歲那年，父親病逝，媽媽又病重，眼看姊弟倆將被送進育幼院，已經移民到美國喬治亞州的大姑何碧瑤與姑丈，無私地收養了姊弟，接他們到美國生活。
關鍵一役 哈佛看見穩健特質
剛到美國喬治亞州鄉下，從七年級開始就讀前，何凱成在台灣根本未學過英文，一句英文都聽不懂，因此儘管運動天分受到新學校肯定，卻經常鬧笑話。一次訓練時，教練說要全力衝刺（full speed），何凱成卻把FULL聽成FOUR，以為要放慢速度到每小時四英里，讓教練好氣又好笑。
除了語言障礙，身為學校裡少數的亞洲人，何凱成還得面對同儕歧視，像是常以「何」的英文諧音「妓女」嘲弄他。
但他卻不以為意，「種族歧視一定有，但你愈看扁我，我就會證明你是錯的，不會躲在角落」，總是正面迎戰的何凱成從不抱怨，也靠著一場又一場在球場上的拚鬥，贏回尊重。
他後來進了學校的美式足球隊，擔任跑鋒，但初期卻因為無法克服瓶頸頻繁掉球，苦嘗「冷板凳」滋味。委曲不打緊，何凱成說：「當你沒有後路時，你只能往前看，台灣已經沒有家了，無論在課業和運動，當時我都落後同學13年。」
到美國後，何凱成醒著的時間，只剩下三件事：吃飯、運動和讀書，貫徹了中學四年。
影響何凱成人生最關鍵的一役，是12年級時，他的高中對上全喬治亞州最強的格林布里爾高中。儘管上半場被對手壓制，何凱成沒有一絲慌亂，敏捷的左拐、轉圈，共締造三次達陣，為隊上追贏18分，最終以32比12，打破紀錄。
這場勝戰帶給他的意義，遠超乎他的預期。他一戰成名了，瞬間成了美國各大學爭取的明星球員，這讓他順利進入哈佛經濟系與哈佛美式足球隊，擠進不曾想過的哈佛窄門。
他進哈佛那一年，剛好也是林書豪進哈佛經濟系與籃球隊，兩人住同棟宿舍，成為「樓友」。
畢業後，何凱成滿腔熱血，放棄銀行的工作機會，他先後到美式足球聯盟（NFL）紐約與北京辦公室工作。但現實與理想，卻有難以跨越的鴻溝。在北京，他曾目睹世界大學運動會金牌選手，因傷退休，卻又缺乏一技之長，只好上街賣藝。這一幕，讓他驚覺，想讓運動普及，只能先改變教育。
創業路遙 不擅管理燒光積蓄
2012年，何凱成回到台灣，剛開始他像無頭蒼蠅，只知道要做一件跟運動相關的事。2013年創辦球學，從遊學顧問做起。之後又投入運動影片平台、直播活動公司的業務。但業務一直不穩定。員工、股東都有雜音。
何凱成一點也不避諱地說，創業六年多來，就有四次幾乎要倒閉。2013到2015年，球學燒掉了他所有的150萬存款，公司快倒了，幸好出現了多位投資人投資他，包括蔡崇信、林書豪、陳建州、蔡承儒、張嗣漢等九個人，度過危機。
年紀輕輕就創業，何凱成對於經營管理，當然不熟悉，因此常常跟員工起衝突。2017年時有一晚又面臨多位員工要離職，他徹夜難眠，深深自責，員工跟著他，大多不為名不為利，只是想跟他學點東西，為什麼他不能包容？因此凌晨4點，他寫下自己的15個缺點，隔天他一邊對員工念，一邊痛哭反省自己。
但儘管經理管理技巧缺乏，還是有許多人認同他的理念而投資他。
展逸國際行銷董事長，也是球學投資人之一的張憲銘說：「我心裡的矛盾是，我從來沒有看好過球學，我知道他的商模很難，但又很期待凱成能成功，因為有可能改變世界的，也只有他這種不顧一切的瘋子！」
讓投資人感動的是，何凱成為了創業，不但非常認真，也過得非常清苦。剛回台灣時，偶爾連吃飯都有問題，摯友陳建州不但提供住宿，還借腳踏車給他通勤。一次颱風天，眼看何凱成平日通勤的陸橋，水位高漲，陳建州急call勸阻，何凱成仍堅持「人車」要一起安全到家，「他就是這樣，做什麼，都像拚命。」
目前他住辦公室樓上的鐵皮屋，沒車沒房，出入靠雙腳或捷運。但回首來路荊棘，他仍充滿感激。
有一位好朋友形容何凱成：「他好像是死過一次的人。兒時的那些已經是最壞的了，都經歷過了，雖然眼前是一次又一次的失敗，卻也離夢想愈來愈近。」
【本文摘自遠見雜誌9月號；更多文章請上遠見雜誌官網：https://www.gvm.com.tw/】
讀者迴響