圖文／鏡週刊
廖德蘭記得，那晚和丈夫黃泰吉正準備就寢，忽然一陣猛搖：「我們住16樓，像搖泡沫紅茶，電視、書櫃都垮下來。」2人抱起3歲的兒子往外跑，聽見呼救聲，黃泰吉又停下來，「鄰居的大門變形出不來，一直喊救命，我叫她們後退一點，把門踹開。」他抬起關節剛開過刀正復健的瘦腳，示範當年救人英姿，「以前我還蠻壯的。」
臨危間 救了沒說過話的鄰居
當時大樓瓦斯管破裂，樓梯間充滿瓦斯味，「只要一點火花，整棟大樓都會爆炸。」廖德蘭語氣帶著理解而非抱怨，「住了8、9年，鄰居間都沒有講過話，他還要去救人。我趕快抱兒子出去，不管他了。」
一家三口逃出台中市區的住處，才發現對面6樓建物也倒了。黃泰吉冒險將車開出地下停車場，開往廖母位於台中北區老家，「好幾晚都沒辦法睡覺，餘震一直來。」夫妻倆在台中市區經營的道館，災後不到一週便恢復上課，卻有5、6個學生失聯，「他們都住在重災區，我們很擔心，一個一個按地址去找。」夫妻倆騎摩托車進入災區，沿途觸目驚心，「從大里到霧峰，觸目所及都是房子倒塌、橋斷了、道路隆起，慘不忍睹。」
第一個找到的是小名Lulu的曾麗如，當年高一的她現已是高中專任空手道教練。廖德蘭說：「Lulu家倒了，全村搭帳篷住在田裡，她說晚上蛇跑進帳篷裡好可怕。」父母要她休學工作分攤家計，黃泰吉塞給她5,000元，鼓勵她繼續讀書，不要放棄空手道，要參加當年的全國運動會。
曾麗如溜進倒塌的屋裡找道服，但道服已經發霉了。廖德蘭安慰她：「妳回來上課，我再送妳一套。」夫妻倆回台中後輾轉失眠，廖德蘭說：「災情這麼嚴重，我們一定要來這裡做一點什麼事。」
當年全國運動會自10月延到12月，Lulu爭氣地拿下金牌和10萬元獎金，她將金牌高掛在帳篷外，父母辦了6桌，邀請教練和村人分享喜悅。廖德蘭說：「災後沒有什麼值得高興的事，這面金牌讓大家又有了笑容和希望，我們也好像得到認同，感覺應該是要這樣做了。」
五百金 讓南投成空手道重鎮
隔年初，他們應國姓國中校長邀請，每日往返台中南投，義務指導空手道社團。2年後索性結束台中道館，遷居南投。學生房租欠繳，由教練代墊；沒錢吃飯，由教練向自助餐店包月供餐；出國參賽，也靠教練努力籌錢。
重建的經濟壓力沉重，不時有災民土地被騙、憂鬱自殺，黃泰吉夫婦也盡力協助，「家長付不出小孩健保和醫藥費，摩托車沒錢加油，我就掏錢出來，假裝說是某某人贊助。」災後4年餘，2人花光積蓄，賣屋還負債數百萬元。一日，黑道找受災戶討債認錯人，一群人拿刀和電擊棒追殺夫妻倆，幸好2人是武林高手，毫髮無傷，但當晚黃泰吉沮喪到睡不著，萌生放棄念頭，「付出那麼多，災民生活也沒有因為我而改變，第一次想說是不是不要教了。」
隔天天亮，他仍振作精神去帶學生，「我們的口號是『永不放棄，只要活著就有希望』，如果我先放棄，孩子就沒有希望了。」
地震陰影漸淡，空手道隊的口號改為「堅持到底」，所收學生漸從災民子女轉為原住民偏鄉學生，20年來，夫妻倆帶著選手在國內外賽事拿了500多面金牌（包括2面亞運金牌），及15個總統教育獎，至少200人進入國家代表隊，戰功彪炳。震災前沒有一間空手道館的南投縣，竟成為台灣空手道重鎮。
2人長期投入基層培訓，至今仍只是兼任教練，夫妻薪資加起來僅五萬多元；有專任缺，他們就推薦優秀子弟兵受聘。廖德蘭說：「要傳承啊，年輕人需要穩定教職。」他們災後就未曾考慮自己的生涯規劃，生活除了指導空手道，就是張羅選手們的食宿和出國參賽經費。最近的目標是籌款讓學校蓋宿舍，「現在70多人分住在6棟透天厝，不太方便，集中住宿比較容易管理，也比較有家的感覺。」
20年來做一件對的事，人生就值得了。廖德蘭唯一挫折的是，「有1、2個學生都當到國手了，大學畢業卻放棄空手道，去超商打零工，或是回部落跟著家人喝酒、做粗工。我就覺得…，早說嘛，以前出國比賽訓練時，我可以選別的小朋友去啊。」然而一批批的孩子身著道服、湧進道館，充滿希望地大喊：「教練好！」2人無暇追悔，忙忙碌碌地領著孩子又開始了日復一日的訓練。
廖德蘭，52歲、黃泰吉，51歲，空手道教練，南投縣草屯鎮
- 《鏡週刊》關心您，再給自己一次機會
- 自殺諮詢專線：0800-788995（24小時）
- 生命線：1995
- 張老師專線：1980
讀者迴響