圖文/鏡週刊
如果有時光機,你會想回到什麼時候?
恬娃:
我很懷念二十多歲,剛簽給台視當基本演員的那十年,戲演不完,錢賺不完,生活好忙,真是太快樂了。不像現在,現在是我人生比較不好的時候。
做為一個資深藝人,恬娃處處展現對記者的體貼,忙著提點採訪的重點:「我今天才剛去國民黨黨部找吳敦義,要求留住郭董的國民黨黨籍,這個你要寫一下。」「我一輩子最愛演戲唱歌主持,最希望跟瞿友寧導演合作,這個你也要寫一下。」採訪後幾日,她熱心傳來許多自己加工P圖的活動照:「這些你也可以寫一下。」
我稱讚她修圖技術了得,她爽朗笑了:「我每天晚上9點睡覺,早上5點起床,起床我就練習手機修圖,我現在P了一千多張圖。」為何如此熱中修圖軟體?「我要跟得上時代啊,我今年18歲,還要活一甲子,怎麼可以跟不上時代。」本名范月娟的恬娃堅稱自己18歲(實為67歲),她每天醒來都是一個新的人,不管他人目光,任性把日子過成自己要的樣子。
她說支持郭台銘選總統是因為:「他孝順、有品味、有經濟觀。」如果郭董不選,她就要去支持蔡英文了,但過幾分鐘又說:「我朋友跟我說,蔡英文當選,兩岸會很危險,有不好的事會發生…所以,我挺她但不會投她啦。」她也支持過馬英九,曾經自費開車跟著馬英九四處助選:「馬英九當選後,用專案讓我們在中視開了一個《天天哈哈笑》的節目。」她大約在那個時候,加入了國民黨,成為「忠貞」的黨員。現在又說,不排除參選地方民代,開始在讀「三民主義」做準備了。
恬娃出生於林森北路極樂殯儀館附近的巷子,父親是江蘇人,母親是雲林人。父親隨國民黨來台後,在殯儀館附近開棺材店,彼時鐵路還從家後院穿過,常有些婦人在她家後院追著火車,撿拾火車掉落下來的煤炭,這些都是窮苦人家,常不小心就被火車撞死,恬娃的父親常出面捐棺幫這些窮人辦後事。「我爸有心臟病,算命的說活不過三十歲,他拚命做善事,最後活到四十多歲…我爸跟郭董一樣愛做善事。」
父親過世,留下7個小孩,恬娃排行老二,才剛念中學,為了養家,她白天到公車上當查票員,抽空再到殯儀館工作,晚上還要念夜校。不過,苦日子並沒有過太久,她加入演員訓練班,第一場戲只是一個演護士的臨時演員。因為模樣清秀被注意,沒多久就被簽進台視當基本演員。
恬娃攤開被簽進台視時,拍戲的劇照,五官氣質有幾分女主角的氣勢:「我不像白冰冰、陳美鳳她們那樣熬很久,我第一部戲是臨時演員,第二部就是女主角了,還演過電影…只是不紅啦。」人人都知道恬娃,但要說她演過什麼戲,可能沒幾個人說得出來。她在《星星知我心》《龍門客棧》《老莫的第二個春天》等劇裡演出配角,大約演過一百多部連續劇,還有好幾部台語電影和國片。
就算只是演女配角,她還是比別人用心:「古裝戲的女配角只有一套衣服,我掏錢自己再多做二套,都跟女主角一樣多了。」即使不紅,當年還是有忙不完的工作:「人家叫得出妳是恬娃這在那個年代已經很不容易。那時候南北跑,有做不完的秀,每天領現金,當年東區一棟透天要100萬,我賺2個月就有了。」
她搭上時代的順風車,轉型當女丑,進入《天天開心》的固定班底,因為會搶戲,敢扮醜,鏡頭就是比別人多:「演短劇本來只是要啜泣,我就是會比別人哭得大聲一點…我又自稱是『田蛙』,介紹自己會加幾聲蛙叫。」搶得這樣明顯,妳人緣好嗎?「一半一半吧,但我無所謂啦。」我連絡了一位曾經與恬娃合作過的資深藝人做側訪,對方一聽是為了恬娃的事,只急忙留下一句:「不必,不必了。」就掛上電話。
問恬娃何以早年從不關心政治,這幾年卻突然關心了起來?她說得坦白:「以前賺錢都來不及了,哪有時間?」所以,現在很閒了嗎?她先笑了幾聲,再說:「以前真的好風光喔…後來台視解除基本演員,我就沒什麼戲演,大愛台演過幾部,之後覺得我形象有問題,也不找我了…我現在人生谷底啦。」沒有版面的日子就是藝人的谷底,谷底要翻身得自己找出路,於是說說韓國瑜,挺一下郭台銘,不只娛樂版,連政論節目都來邀了。
在風光的年代日進斗金,理應下半生不愁吃穿了吧?「我都沒存到什麼錢,二十多歲就結婚,前夫愛做生意,我賺的都給他賠光了,十年賺的都沒了,後來離婚了。」她帶著獨生女重頭開始生活,但演藝工作機會愈來愈少:「有靠一些人幫忙啦。」什麼意思?「有人養我。」
她語氣有些遲疑,停頓了一下又說:「這也沒什麼,我後來當人家小三,對方是做生意的,大老婆也知道我,他出差或是到台北,我就去陪他,平常開銷就靠他幫忙。」她說,自己當元配時拚命付出,反而當人小三時才是人生最快樂的時光:「一開始還是有一點道德的那個啦…演藝圈很多人不管是做老婆還是做人家小三,都拿錢出來倒貼,什麼都沒得到。我跟這個男的這麼多年,他對我好,又有生活的幫助,我沒什麼好抱怨的。」
這幾年,對方退休了,回鄉下跟元配過日子了,也斷了金援:「他只有偶而打個電話來問候一下,我也不會主動找他,這個分寸我很清楚,不要破壞人家。」總是有寂寞的時候吧?「我也想找個伴啊,但這個年紀很難了啦。」
突然她的語氣一轉:「你要寫我,恬娃,今年18歲,最想要演戲,什麼都能演。」寂寞算什麼,手機修一下圖、上網關心一下政治,時間馬上就過去了。道別的時候,恬娃再次展現了對記者工作的體貼:「小三那個你可以寫沒關係,反正大家都愛看。」我像是看了一集資深藝人上的談話節目,尺度百無禁忌、帶著奮力一搏的氣氛,用力掰開生命不堪的秘密,只求再看他們一眼。
更多鏡週刊報導
【時光機】12年無法安眠、蹲馬桶 神祕病痛差點毀了她一生
【時光機】他從小被家暴 直到發現父親不能說的祕密才知道被打的原因
【時光機】月收2萬與父母同住 音地大帝自承魯蛇
讀者迴響