▲什麼時候會想結婚？可能是當朋友和工作都不需要你了的時候。（圖／CFP）
作者：陶瓷兔子
摘自：《一個人的修養，看失意時的善良》
【等朋友和工作都不需要你了，你就想逃進婚姻了】
「我想結婚了。」
二十六歲的悠悠說完這短短五個字之後，發來一串長長的感慨。
她爸媽僑居海外經商，過年也不能回來，而她自己年前又剛入職一家新公司，各種工作交接完，一磨二蹭的就到了除夕夜，索性便留在了上海一個人過年。
所有的同學朋友都回了家，打開電腦也看不到公司的奪命長E-mail，平時熙熙攘攘的商場門可羅雀。看著遠處的萬家燈火，面對自家的冰鍋冷灶，忽然變得脆弱善感了起來。
「忽然就很後悔，為什麼沒早點把自己嫁了，至少此刻還能有個人陪我吃飯，聽我說說話。」那哀嘆彷彿帶著回音，她說，「無聊到要發瘋了，你們早點回來行不行？今年的目標就這麼定了，找個人結婚吧，我不想再一個人了。」
我身邊不少女孩這兩年都把自己嫁了出去，一見傾心、情投意合的也有，但其中也有許多，嫁給了她們二十出頭時無論如何也看不上的「差不多」先生。
她們單身的時候，像是戰士倔強地反擊著來自別人的逼迫、嫌棄和猜忌，可是打敗她們的，並不是什麼槍林彈雨，不過是一句「我累了」而已。
我有個挺要好的女性朋友，單身二十六年，在二十七歲還沒開始的當口就匆忙地相了好幾場親，找了個雖然沒多喜歡但還算順眼的男人，迅速把自己嫁了出去。
她婚後不久約我吃飯，勸我也早點結婚，嘮嘮叨叨說了一大堆理由，可是讓我記憶猶新的只有一句：
「有時候挺希望自己生在窮人家的，這樣還能有拚命賺錢改變命運的動力。可是像我們這樣的人，吃不了多少苦，又沒有什麼壓力，職業生涯到了二十七八歲就基本已經是天花板了，等到到時候大家都結婚了，想即興約頓火鍋都找不到人，聊天也聊不到一塊兒去，到那個時候，你怎麼辦？」
我甚至記得她說著這些話的神情，帶著筋疲力盡的妥協和偃旗息鼓的將就。
「到了那一天，你的工作和你的朋友都不再那麼需要你，你怎麼辦？」她這麼問我。
我記得自己當時頂了她，可是後來，我卻在很多時候漸漸地明白了她的那句反問。
是一個人拎著箱子出差回來，屋子裡一片黑暗，只有冰鍋冷灶時的孤獨。
是一個本以為很重要的會議忽然被客戶無緣無故地爽約，末了只收到輕描淡寫的一句「忘了」的失落。
是聚會時大家都在討論「哪個牌子的奶粉最好」，而你在一邊覺得自己格格不入的沮喪。
但最可怕的，還不是這些瞬間，而是日復一日的空虛和無聊。
職場熬過新人期就不大加班了，每天五點下班，逛逛街，看看劇和社群動態，覺得一天過得好慢好慢，又跟昨天如出一轍。
直到睡前，被無意義感逐漸吞沒，禁不住也開始覺得，是不是應該找個人嫁了？是不是嫁了人，這一切就會好起來？
我甚至開始理解那種「逃進婚姻」的倉皇感。
情投意合、心意相通都是後話了，哪怕沒那麼幸福，哪怕被家務拖累著，哪怕被另一半管束著，也至少能打破那一潭死水般的無意義感。
才不是輸給了什麼崩潰、挫敗的瞬間，那種空虛和漫長有另一個名字，叫作日常。
我在閆紅老師的一篇文章裡看她寫呂碧城，那並不是如林徽因那般幸運又美麗的女孩子。
少年失怙，家產被奪，夫家退婚，寄人籬下，就連想去天津城內探訪女子學校，都被保守的舅父嚴辭罵阻，說她不守本分。呂碧城一怒之下，第二天就逃出了家門，隻身奔赴天津。
她有才華也有膽識，很快就打開了門路，短短幾個月便在天津成名，常常出現在各種名流的聚會上。與她交往的社會名士中，不乏才子和高官，如著名詩人樊增祥、易實甫，袁世凱之子袁寒雲，李鴻章之子李經羲，等等。
可是她一生清醒孤高，始終覺得身邊無可匹配之人，一生未嫁，獨身終老。
對，是獨身終老。她獨身，卻並不孤獨。
呂碧城這一生做了太多的事。興女權，辦女學，與外商合辦貿易，兩三年間就積聚起了可觀的財富，在上海靜安寺路自建洋房別墅。她去哥倫比亞大學讀書，兼為上海《時報》特約記者。她漫遊歐洲七年之久，還參加了世界動物保護委員會。
有人誇她上進，有人說她瞎折騰，但我卻總覺得，呂碧城的努力，也許既不是為了做個女強人，也不是為了標榜自己有多遺世獨立。
有自己想完成的事情，有自己喜歡的環境，是對抗失控感最有力的武器。
像一簇小火苗，在挫敗與失落撲面襲來的當口，幽暗卻不滅。
我在社群動態上看到一個朋友感慨：
三十歲前宣導單身貴族的女青年，到了三十歲後都開始為婚姻擔憂。發現女人在大學畢業之後，如果不是因為繼續讀書深造、創業、環遊世界，也不是因為必須單身才能去完成一些使命，那麼找個合適的對象真的是不二選擇了。
若不是在做比結婚本身更有意義的事，就不要輕易動「不嫁人也沒什麼」的念頭。
而賦予生活意義的能力，與愛情一樣，並不是人人都有。
只有你先過得足夠豐盛，才能與世界平等對視。
我喜歡閆紅老師最後的那句總結：
呂碧城在無意中以親身經歷證明，即便是對於女人，愛情和婚姻也不是生活的全部，最多是錦上添花，蛋糕上的櫻桃。
你的一生最終會不會只是一個泡沫，決定權在你自己手裡。
★本文經高寶書版授權，摘自《一個人的修養，看失意時的善良》。
讀者迴響