▲當某部作品偉大到一定程度時，就會變成典範或創作原型，一再被後來的創作者引用或致敬。圖為《星海浮沈錄》的海報。（圖／電影海報)
記者朱錦華／特稿
茱蒂嘉蘭(Judy Garland)的藝界人生有如一齣在綻放璀璨煙火後被黑暗淹沒的悲劇。但是她把悲傷留自己，留給世人的，卻是不世出的瑰寶。她演出的電影不少，但多數人記得的，只有兩部。並非其他作品太差，而是因為這兩部殿堂級經典太過傑出，光芒掩蓋了茱蒂嘉蘭在其他方面演出的努力。這兩部作品，大家就算沒看過也一定聽過：《綠野仙蹤》(The Wizard of Oz,1939)，以及《星海浮沈錄》(A Star is Born,1954)。
當某部作品的偉大程度到一定等級時，它就不只是一部作品，而是一個典範、一個創作原型、一個系統或是寶藏，一再被後來的創作者引用或致敬。上述兩部電影正是如此。
《綠野仙蹤》本來已是美國家喻戶曉的童書，但是在電影魔法加持下，更讓它的魅力發揮到極致。「美國電影學會」(American Film Institute,AFI)評選「影史百年百大電影」榜單，《綠野仙蹤》排名第6；評選百大女星，茱蒂嘉蘭排名第8。如果你認為這並不代表什麼，但審視歐美的大眾文化歷史後，你會驚訝的發現，《綠野仙蹤》的影響力竟是如此的巨大和深遠。
《時代雜誌》(Time)曾經報導，茱蒂嘉蘭是早年男同志們的偶像，男同志有個別稱叫「桃樂絲的朋友」(Friend of Dorothy)。這是當年男同志們的一種自嘲。《綠野仙蹤》裡，女主角桃樂絲最「死忠兼換帖」的3個朋友就是「錫人」(Tin Man）、「稻草人」和「膽小的獅子」，3個都是「怪咖」。但桃樂絲並不因為他們是「非我族類」的怪咖就嫌棄他們，把他們拒諸千里之外，反而很快就跟他們變成「手帕交」。這種愛心與包容，看在早期同志眼裡，是會讓人感動到想哭的。 另一方面，茱蒂嘉蘭在真實生活裡一向對同志友善，加上她在藝壇面對到多壓迫及剝削下的努力掙扎，都很容易引起同志們的共鳴與認同。
茱蒂嘉蘭在1969年6月22日因使用藥物過量猝逝。數天後的6月28日凌晨，紐約市格林威治村的同志聚集地「石牆酒吧」，即爆發同志人權運動史上里程碑的「石牆暴動」(Stonewall riots)事件。 起因是警察臨檢引爆了雙方的暴力衝突。但是同志圈的江湖傳說：正是數天前茱蒂嘉蘭之死激發了同志們的悲憤情緒。
毫無懸念，大家耳熟能詳的《彩虹彼端》(Over the Rainbow)，也被同志們視為唱出他們內心呼喊的神曲。因此有此一說，象徵同志們和LGBT族群驕傲的6色 「彩虹旗」(Rainbow Flag)，設計者貝克(Gilbert Baker) 的靈感即來自《彩虹彼端》這首歌。儘管，最後證明這只是個「美麗的誤會」。
《綠野仙蹤》的巨大影影響當然不單只在同志的國度，重量級科幻經典《星際大戰：曙光乍現》(Stars War：A New Hope,1977)裡，很多元素其實都來自《綠野仙蹤》。例如主角「天行者路克」，儼然是「男版桃樂絲」：都是農家的孩子，兩人的冒險旅程也很像。片中的機器人C-3PO很容易被人拿來跟「錫人」作比較，而韓索羅的搭檔：「毛派副駕駛」丘巴卡(Chewbacca)，更讓人馬上聯想到「膽小的獅子」。
1996年著名災難電影《龍捲風》(Twister)裡，男主角要把許多電子感應器送進龍捲風，以收集數據，改善警告系統。而那個裝載著電子感應器的母體，名字叫「桃樂絲」(Dorothy)，因為在《綠野仙蹤》裡，桃樂絲就是被龍捲風吹走的。 流行音樂界也經常從《綠野仙蹤》裡汲取靈感 。艾爾頓強(Elton John)早期傑作《再見黃磚路》(Goodbye Yellow Brick Road )是其中之一。
在《綠野仙蹤》裡，「黃磚路」是桃樂絲要到翡翠城尋求大魔術師奧茲幫助時，必須要找到的關鍵建之路。它後來被解讀為「成功與快樂之路」，在「強叔」的歌曲裡，則是指「名利之路」。
1970、80年代美國有一個頗紅的搖滾團體叫「托托」(Toto)。而「托托」正是一直陪伴在桃樂絲身邊那隻㹴犬的名字。事實上，《綠野仙蹤》對大眾文化影響之深之遠，用整一本書也說不完。
茱蒂嘉蘭的另一部重量級經典《星海浮沈錄》，它的熱度直到最近還在發燒。不過，它的誕生之路卻是蜿蜒而漫長。 話說1932年時，當時還沒以《亂世佳人》(Gone with the Wind)揚名天下的製片家大衛塞茨尼克(David O. Selznick)，找來當時還沒成為巨導的喬治寇克(George Cukor)拍攝了一部取材自默片天后柯琳摩爾(Colleen Moore)生平故事的黑白片，片名叫《好萊塢的代價》(What Price Hollywood)。男女女角是羅威爾薛曼（Lowell Sherman)與康斯坦詩班奈特(Constance Bennett)。
影片的內容在今天看來相當俗套：一名懷有星夢的餐廳女服務生邂逅有酗酒問題的電影導演。在後者提攜下，女服務生逐漸變成紅星，反之，男導演的事業卻一蹶不振。兩人關係最後以悲劇收場。
由於影片推出後反應不俗，數年後，塞茨尼克等籌拍彩色版，片名改為A Star Is Born(1937)。男女主角變成佛德烈馬區(Fredric March)與珍妮蓋諾(Janet Gaynor)。塞茨尼克本來屬意仍然由喬治寇克來執導，但由於《好萊塢的代價》的版權屬於「雷電華電影公司」(RKO)，開拍新版本的卻是「塞茨尼克國際電影公司」(Selznick International Pictures)，寇克擔心有侵權問題，所以婉拒了，最後執起導演筒的是另名導威廉惠曼(William Wellman)。塞茨尼克很幸運，「雷電華」最終沒有提告。他這部電影，後來成為A Star Is Born 4個同名官方版本裡的第一個。
1943年，「塞茨尼克國際電影公司」解散。1953年，版權輾轉落到 「華納兄弟公司」(Warner Bros.)手裡。當時，茱蒂嘉蘭已經跟米高梅解約，他的第3任丈夫席尼盧夫特(Sidney Luft))正積極籌備她的復出。他看中的「復出跳板」，正是重拍A Star Is Born。盧夫特成功說服華納讓茱蒂嘉蘭擔任女主角，並且順勢利用她的歌唱實力，把它拍成音樂片版本，他自己擔任製片，同時說服喬治寇克再度執導這個故事。男主角一變再變，最後敲定英國男星詹姆士梅遜(James Mason)。 這就大家熟知的《星海浮沈錄》。
影片推出後空前成功，普遍被認為是4個同名版本裡最傑出的一個。它獲得奧斯卡6項提名，包括男女主角，詹姆士梅遜把一個敏感、憂鬱、有自毀傾向的過氣演員詮釋得絲絲入扣。茱蒂嘉蘭也把一個在感情與事業中掙掙的女星演得不著痕跡，渾然天成。他演唱的歌曲更是讓人迴腸蕩氣，一唱三嘆。無奈，詹姆士梅遜最後輸了《岸上風雲》(On the Waterfront)的馬龍白蘭度。而茱蒂嘉蘭更是大熱門倒灶，敗給《鄉下姑娘》(The Country Girl)裡的葛麗絲凱莉。
關於這次茱蒂嘉蘭跟奧斯卡擦身而過，是有許多故事的。據說，頒獎典禮當晚，茱蒂嘉蘭由於剛生完兒子約瑟( Joseph Luft)，人還在醫院裡。當時負責轉播的電視台還特別派了一組人守在她的醫院房間，待名單一公布，馬上轉播她的得獎感言。然而接下來一翻兩瞪眼，名單公布後，葛麗絲凱莉還沒走到台上領獎，病房裡的電視台人員早已走得一乾二淨。春冰薄，人情更薄，由此可見一斑。
時間證明，《星海浮沈錄》是一部「殿堂級」的傑作，男女主角也是「殿堂級」的演出。之後A Star Is Born又重拍了兩個版本，同樣是採用音樂片形式。一是由芭芭拉史翠當時男友鍾彼得斯(Jon Peters)製片、芭芭拉和男星克里斯托佛遜((Kris Kristofferson))合演、以搖滾風格呈現的《星夢淚痕》。最新一個版本，就是去年大家看到的、布萊德利庫柏與女神卡卡合作的《一個巨星的誕生》了。我想未來還繼續會有新的版本推出。
事實上，普遍視被為A Star Is Born最佳版本的《星海浮沈錄》，早已成為一個「創作原型」(Prototype)，眾多創作者不斷從這裡汲取靈感和元素，豐富自己的創作。例如密雪兒菲佛主演的《一曲相思情未了》(The Fabulous Baker Boys,1989）、國片《搭錯車》、《我歌我泣》等，我認為或多或少都是源自《星海浮沈錄》的變奏。
讀者迴響