文／林鳳琪、蔣濬浩 攝影／張智傑
網紅作家歐陽靖，從小因家庭緣故，竟成為同儕霸凌對象。隨後歷經憂鬱症、親友驟逝，讓她陷孤寂漩渦。歐陽靖如何靠著走路、跑步，學習讓身心歸零，走出黑暗人生？
疫災蔓延，2月初，在網路披露日本疫情真相的作家歐陽靖，再度成了網民關注目標。警告、謾罵，透過各種管道施壓歐陽靖的親友……，彷如10多年前，指責歐陽靖自殘、離經叛道的霸凌事件重演；不同的是，如今歐陽靖已能正面看待各種不同的聲音。
歐陽靖強調：「公眾人物很難避免，關鍵是，不要太在意別人的想法，要為了在乎你的人而活。」如今的處之泰然，是她經歷切身之痛後的領悟。
不管是虛擬世界的「鍵盤殺人」，或在實體世界被排擠、被欺負；「霸凌」二字，歐陽靖並不陌生，她幾乎從小就活在霸凌的世界。
母親是知名藝人譚艾珍，歐陽靖從小就是大家的焦點。自從父母在新北深坑養了數百隻流浪犬，不得不轉學到偏鄉小學的歐陽靖，更被當成學校的「樣板」，拍照總被叫到最前面，這也讓剛轉到新學校的她，成了眾矢之的，被排擠、被霸凌，幾乎成了家常便飯。
好比說上課分組，每當老師問，「有人想跟歐陽靖一組嗎？」教室總是一片靜默，被排擠的歐陽靖不敢抬頭，她只能靜靜地等著老師下達強制命令分組。
中午用餐時間，她常得沿著走廊長長的蒸飯架，找自己的便當，卻總是在走廊盡頭，發現撒了一地的飯菜，以及自己的便當蓋。
一次被同學拿文具當靶子丟，歐陽靖難過地通報老師，沒想到，老師劈頭一句：「妳那麼胖，不會把他們撞回去？」預期中的安慰落空，取而代之的嘲諷，更在她幼小的心靈埋下陰影，她從此封閉自己，不再寄望老師會幫她。
孤單苦澀青春，惡化成心理疾病
歐陽靖回憶，每當在學校受了傷，回到家裡想找父母傾訴，但父親忙著照顧流浪狗，為應付流浪狗龐大開銷，母親拍戲、接廣告更是忙得團團轉，根本無暇理會歐陽靖，「我10歲那年就告訴自己，這世上不會有人幫我……。」
在學校被排擠，回到家又被冷落，歐陽靖的童年生活，活得猶如一座孤島。
孤寂種子，逐漸在歐陽靖的心裡發芽，她開始懷疑自己存在的意義。情況在父親驟逝後每況愈下，面對龐大債務和每天以淚洗面的母親，歐陽靖常想著，自己若從這個世界消失，會不會對大家都好一點。
自我認同錯亂、同儕霸凌、不善言辭……，青少年時期的歐陽靖變得更加壓抑且自卑，無力感漸漸填滿她生活中每個縫隙，16歲那年，終於潰堤。
她總是沒來由的就想掉淚，對一切都失去興趣，對未來不再有期待；甚至，她連好好吃飯、睡覺都有困難。
好友建議下，她決定求助精神科醫生，也沒讓媽媽知道。被診斷出患憂鬱症時，她天真的以為，不過像是場小感冒，按時服藥便能快速康復，沒想到卻從此被困在夢魘中，長達六年走不出來。
服抗憂鬱藥暴瘦，無法與人接觸
服藥的副作用，讓歐陽靖得了厭食症，短短幾周她暴瘦成紙片人，連走路都需同學攙扶；一坐下，就昏昏欲睡，根本無法上課，最後只能休學。
休學後，歐陽靖四處打零工賺錢貼補家用。卻因憂鬱症狀，也無法跟人眼神接觸，「別人看我，我會感到很羞愧。」她不得不求助身邊唯一的親人，「阿母，我得了憂鬱症，接下來的日子可能要你陪我一起過，」
被困在憂鬱症綿長黑暗隧道時，歐陽靖曾將內心苦悶宣洩在母親身上，「你們當初既然要養這麼多狗，為什麼還要把我生下來？」幸好，母親始終默默陪伴，任由她哭罵、發洩。
回憶病期，歐陽靖慶幸，即便自己狀況惡化，母親從不放棄她，只是默默地聽著、陪著、守著。直到21歲那年，一則自殺新聞，終於改變了歐陽靖。
摯友驟然離世，轉念為母親而活
受憂鬱症所苦的23歲年輕女子，在情變後，從高樓一躍而下。當歐陽靖發現，新聞中的女主角，竟是自己的兒時玩伴，急忙奔赴醫院。
停屍間裡，好友母親悲痛欲絕地望著好友遺體，「表情很恐怖，連一滴淚都沒有，」那一幕，深深打擊了她，她不禁想，要是自己繼續陷在憂鬱症，有一天，母親是否也會遭遇如此打擊？
沒想到，10天後，歐陽靖另一位好友跟著自殺，「為什麼你們要這樣？」歇斯底里的崩潰、哭泣後，歐陽靖決定把所有的藥都丟了，「她們都死了，我要幫她們活下去。」為了最愛的媽媽，為了好友，她告訴自己，一定要走出憂鬱症。
戒斷長達10年憂鬱症藥物期間，大腦不受控制的放電，幻聽、幻視纏身。在那些因痛而難以入眠的夜晚，她只能縮在床上不斷哭泣，媽媽總會默默抱著她，陪她一起掉淚。
歐陽靖最後逼自己不斷地走路，從信義區一路走到台北車站，每天10公里，成了歐陽靖的自我救贖之路。有天醒來，她突然發現，一切都不一樣了，「我發現自己突然會想吃東西，也會覺得睏，想睡覺，」能夠如常地吃飯、睡覺，重拾人類再平凡不過能力，讓歐陽靖欣喜若狂。
歐陽靖事後自剖，這是因長久累積的毒素終於代謝完，停藥後，原有的身體機能慢慢重新上線，恢復「疲累、飢餓」等運作。
只是，台灣對憂鬱症的汙名標籤與攻擊，也從不曾停止。當身為星二代的歐陽靖公開病情時，引來網友消遣、霸凌與攻擊。歐陽靖自嘲，長久以來，只要Google「歐陽靖」，便會冒出「憂鬱」「叛逆」「黑暗」，足見當時她給外界的印象。她曾受網路霸凌所苦，加上愛貓大寶的過世，孤寂黑洞吞噬的危機感，催促她重拾運動嗜好。
她開始跑步，更將跑馬拉松視為人生目標。她在社群網站上分享計畫，吸引不少朋友一同加入，甚至連教練、運動廠商也來助攻。
在那些練習慢跑的時光中，歐陽靖常覺得不可思議：「我竟然還可以向前邁開大步。」經歷過親友早逝、重度憂鬱、網路霸凌後，竟然還能夠好好活著、好好慢跑下去。
逝去親友，成為跑下去的動力
那些逝去的，也成為歐陽靖跑下去的動力。「我想把父親、好友、大寶的故事留下來，將他們的生命延續下去，」藉此激勵更多人走出孤寂之苦。
歐陽靖開心說，如今，Google「歐陽靖」，出現的已不再是「憂鬱」，而是「跑步」「馬拉松」。今年，她決定與相識多年的日本男友結婚生子。重新找回迷失在孤寂幽谷的自己，歐陽靖正帶著自信，大步朝幸福人生邁進。
【本文摘自遠見雜誌4月號；更多文章請上遠見雜誌官網：https://www.gvm.com.tw/】
讀者迴響