圖、文／鏡週刊
台北市金華街的百年老宅裡，有間麵店，跩跩地只賣中午時段，網評：文青風自慢麵店。老闆張兆漢大笑介紹：「我這是一人麵店啦！」這間店，從掌櫃、廚師到店小二都他一人。
看似文青的一人麵店，卻有放蕩懊悔、期待重生的江湖故事。
張兆漢曾因槍枝、毒品等案前後坐牢17年，3年前假釋出獄，他立誓不再進去。先在網上賣跟老爸習得的獨門椒麻醬，再開實體店面，賣起椒麻麵食。從最初一天只賣出3碗，到最高紀錄1個月營收19萬元，他自謙：「我就是更生人賣麵…。」只願平穩生活，融入社會。
吧檯裡，穿著緊身運動衫的張兆漢正在下麵。5分鐘後，他撈起麵、放一大杓椒麻和牛肉燥、撒點蔥花，最後拿壺淋上滾燙的和牛油，一氣呵成，表情專注。煮罷，放上吧檯，客人都知道要自己端走。趁空檔，他笑呵呵指著長桌邊一塊迷你匾額：「我真的就是老漢下麵。」這塊「老漢下麵」迷你匾額，是台南監獄管理員送的。
張兆漢3年前假釋出獄後，作夢也沒想到自己會靠努力賣麵維生。說努力真的不為過，他每天早上5點起床去市場採買，8點準時到店裡備料，「我以前只會拿開山刀，根本不會拿菜刀…」他邊切蔥，邊說為開這個麵店，一切都要從頭學。「椒麻醬最早是央求我老爸教的，但後來配比都我自己改良。」
他拿出五顏六色的大桶子，「有公丁香、青花椒、大紅袍、茴香…11種香料，每樣都很重要，配比都在我腦中。」大鍋煮醬，火候最重要，「不能超過140度，花椒怕高溫，太高溫，就苦了…」訂好關火鬧鐘，期間不時拿油溫槍測溫度，曾經浪蕩不羈的張兆漢，如今不允許自己有半點失誤。
★鏡週刊關心您：珍惜生命拒絕毒品，健康無價不容毒噬。
更多鏡週刊報導
【浪子下麵2】不吃不喝日花5千買毒品 他自白：最慘莫過吸海洛因
【浪子下麵3】被關四次 存2萬元創業成功
【浪子下麵4】最難吃的麵搭這款醬也變美食 竹聯前堂主助他開實體店
讀者迴響