圖、文／焦糖綠玫瑰 caramelgreen
我常常為了自己生出一台人體念佛機而痛苦。
在長輩眼中，我從小是內向安靜、不喜歡熱鬧的孩子，長大雖然變得不怕生，但骨子裡依然耐得住寂寞，能自己一個人整天閒晃，不講話也開心，可老天爺偏偏配了一尊「醒著不講話會死」的小孩給我，那就是DAHLIA。
我常對親朋好友抱怨，說孩子在家就是一整天鬧哄個不停，還會隨機抽考，要媽媽專心聽她講話，搞得我壓力超大，朋友笑說我誇張了，直到他們來我家做客，除了好脾氣前同事安佐拉可以樂此不疲外，沒有人可以撐超過30分鐘的，連三寶爸搖滾東也只待5分鐘，就宣告敗陣逃回家。
「安靜真的太奢侈啦！」我這個媽已經熬了6年，試過各種方式，依然無法習慣孩子的聒噪，而且跟先前陣亡的朋友一樣，出現前額葉抽痛的副作用。
不只自體嘮叨如念經，DAHLIA有一台芽比兔故事機，她每天放學回家後，第一個動作，就是去打開故事機，直到睡前被我罵才會關掉，這個習慣已經持續幾年了，她可以背出每個故事的內容，一字不漏。
最近她迷上孫越叔叔跟李艷秋姐姐說故事，平日晚上6點放學回家開聽，假日則是一起床，就傳來熟悉的「各位小朋友，我是孫叔叔～」雖然我小時候超愛孫小毛（對，我有孫小毛的玩偶）但在DAHLIA強力放送下，我連做夢都聽到孫叔叔的聲音，不免懷疑自己是不是快精神耗弱了...
有部老電影《發條橘子》，劇情中有段酷刑，就是逼迫男主角看極其暴力的影片洗腦，有時候我真的覺得自己就像男主角一樣，日日夜夜被處以極刑，而DAHLIA對這一切的解釋，正是「誰叫妳要生我？」（是我生的…是我生的…）實在令人好笑又好氣。
隨著我的忍耐力愈來越低，DAHLIA更是唱反調唱到底，有天，她突然說：「媽媽，我不知道自己為什麼那麼喜歡跟妳講話。」當我準備要回「可不可以不要講話」的時候，她自己接下去：「應該是我太喜歡媽媽這個朋友了，所以我才會一直想跟妳聊天。」
我恍然大悟，原來孩子像電子佛號機那樣，把生活所有大小事都說給媽媽聽，是因為完全信任媽媽，認為媽媽是她最好的朋友，所以「要全部跟媽媽分享！」這是我小時候完全體會不到的心情，由這個角度往回推，我的內向與安靜，或許可能正來自於對原生暴力家庭的不信任，所以我老報喜不報憂，不講自己內心真實的煩惱。
雖然對我來說，小孩愛講話還是很大的困擾，但理解了她的想法，又怎能不慶幸自己與孩子的關係竟然如此美妙呢？
★ 我是不婚媽媽「焦糖綠玫瑰」，唱片線記者出身，現職網路專欄作家。從小在傳統菁英教育之下成長，心思細膩敏感的我，如何邊工作、邊教養那精力旺盛的牡羊女兒DAHLIA呢？期待與您分享我的堅持：「焦糖綠玫瑰caramelgreen」粉絲團、「焦糖綠玫瑰caramelgreen」部落格。
讀者迴響