▲南山頭四營區。（圖／翻攝自金門觀光旅遊網，下同。）
記者謝欣辰／綜合報導
1958年爆發的八二三炮戰，無論共軍或國軍都有重大傷亡，加上兩岸彼此派水鬼蛙人摸哨，所以戰地就開始傳出很多靈異事件。有名的「小金門南山無頭連」傳說，搞得大家當兵抽籤的時候，都很怕抽到金馬奬，只有人抽到外島，底下的人都一陣歡呼，因為又少掉一個名額！
據民間傳說，「小金門南山無頭連」時空背景於八二三炮戰後的1969年，兩岸依舊處於緊張狀態。在青岐村的南山連附近經營雜貨店的阿水伯，有天早上經過軍營，因為沒看到任何阿兵哥，覺得不太對勁，走進一看，寢室裡滿地鮮血，士兵的喉頭被切斷，左耳被割下；才驚覺，原來一整個連，都在晚上被共軍的「水鬼」給「摸掉」了。
南山連被摸掉之後，短期內並沒有新的部隊進駐。但到了深夜，附近的村民就會聽到士兵喊著「一二、一二」，踢著正步的聲音，仔細一看，整個部隊都沒有頭。當地人只好請來法師來處理，才知道原來南山連的連長自認愧對國家，所以才在深夜時，還不停操兵練習，使那些靈魂無法離去。
「無頭連」的事情快速傳開，旅長、師長、將軍都去過現場，但都無法讓連長安息，當地民眾覺得可能是因為他們的官階還不夠，壓不住怨氣。
直到蔣介石在事發當年的冬天，剛好到小金門巡視，發現南山頭沒人駐守，就請「陳司令」說明狀況；隨後決定深夜留下來，與南山連的陰魂說說話。果然到了晚上，南山連又響起了踢正步的聲音，「一、一、一二一⋯⋯」的在訓練。
蔣介石來到無頭部隊面前說，「不用自責，你們已經完成了應盡的責任，國家不會責怪的。從今以後，可以好好休息了。」無頭部隊就在連長帶領下走向海邊；從此之後，再也沒有人看到「小金門南山無頭連」出來操練，漸漸流傳成民間傳說。
對此，曾在小金門擔任1974到1976年少校營輔導長，現已退休於烈嶼國中的林馬騰老師表示，他家在南山頭附近，離南山連不到一公里，以前還在部隊服役，南山連也是管轄單位之一。他很篤定的說，這根本就假的，以前看過有談話性節目在說這一段，「名嘴講得好像自己在現場，可是根本沒有這回事。」
林馬騰老師補充，南山連是有7、8個據點的海防連，有排據點也有班據點，分別住在20多個碉堡，「那時候，每個據點都是雙哨，又不是像台灣，有的連隊是睡大通鋪，水鬼再厲害，也不可能一次摸掉20多個碉堡。」
他說，他在小金門擔任少校營輔導長的時候，南山連也是管轄的防區之一，卻從來沒有聽過「南山無頭連」，也沒有感受哪個地方怪怪的。之後，兩岸和緩了，更不可能發生這種事，但在他退役之後，到了1980年代就開始出現這個故事。
他提到，兩岸在1970年代的確是有水鬼活動，可是只能算騷擾，沒有聽到有誰被摸哨；在部隊裡面，曾經發生過很多不尋常的事，「在漆黑的夜裡被丟石頭，或者也有人看到有黑影在移動，可是開槍打又打不到，可是要說被割頭割耳朵，絕對是沒有。」
讀者迴響