▲阿伯從態度激動到臥病在床過世，讓人鼻酸。（示意圖／記者屠惠剛攝）
記者劉維榛／綜合報導
本土新冠疫情奪走600多條命，而病人臨死前，卻只能孤獨地面對一切。一名放射師透露，以前進入確診者病房，只想趕快拍完X光離開，直到遇到一位「刺青阿伯」撒手人寰，讓她改觀。初次見面時，只見阿伯態度激動，但之後再見面，阿伯身體卻是每況愈下，穿著紙尿褲、送入加護病房，最後「去了更好的地方。」
一名女放射師PengWen Lin在臉書緩緩道來，第一次遇到COVID-19確診病人，是一起境外移入，阿伯原本住在國外，因為家人確診，自己覺得有症狀才返台，結果也陽性確診，但最讓放射師印象深刻的是，進入負壓隔離病房時，只見阿伯翹著腳在追劇，「我的出現似乎打擾到他了！」
原PO說，從走進房裡到照相完，阿伯始終都沒看過自己一眼，那一瞬間讓她感悟，「在前室消毒機器的時候，突然有一股不平衡感，我們衣服底下的汗水，到底是為了什麼？」轉眼間，今年疫情爆發，負壓隔離病房供不應求，替確診者做例行性追蹤胸部X光已成為放射師的日常，原PO抱持著速戰速決的心，只做需要做的事，「除了因為病人實在太多，一方面也是第一次留下的冷漠印象。」
直到遇到一位刺青阿伯，讓原PO重拾對病人的關心。原PO透露，阿伯入住時相當激動，進房時，另一位護理師特別提醒，「妳出來的時候，要小心不要讓他跟著跑出來。」果然一進去後，阿伯用台語說著，「讓我出去喔」，甚至威脅要跳窗，一邊還作勢要坐起來，而原PO用嚴厲的聲音回應，「躺好」，阿伯才安靜躺妥。
▲阿伯默默看著「加油」2字紙條，全程不語。（示意圖／記者屠惠剛攝）
過程中，原PO坦言只想趕快離開房間，說也奇怪，阿伯卻開始閒話家常，應付了幾句之後，原PO便開門離去。幾天後，原PO再度進房照胸部X光，原來態度激動的阿伯，這次他背對門口，身體蜷曲著，全身只穿著一件紙尿褲，「上次那件蝦趴的襯衫沒穿著了」。
原PO看向阿伯眼睛看著的方向，是那點滴架上貼著的一張字條，「米白色的A4紙，上面寫著，我們都在這裡陪著你，你要趕快好起來，加油。」照相過程中，阿伯就持續看著A4紙，一動也不動，「阿伯緩慢地配合著我的指令，眼神渙散的看著天花板」，直到準備離開時，原PO揪心喊話，「阿伯你要加油喔，早日康復」，然而阿伯沒回應，翻過身繼續看著那張米白色的字條。
過了幾天，原PO來到同一間病房，卻不見阿伯的身影，下一次碰面時，老人家已進入加護病房，「從那天起，我每次去加護病房就會晃去阿伯的病室前看一眼病人的名字，只要看到是阿伯的名字就會默默覺得安心」，不料再隔幾日，阿伯的病室換了新病患。
原PO故作輕鬆的問了護理師，「那床阿伯去哪了？」護理師回應，「最近不是有大船來收嗎，阿伯應該去了他想去的地方吧。」聞言，原PO腦海閃過阿伯左肩上還沒打霧的刺青，那件扣子鑲了一圈金色的咖啡色襯衫，心頭更是一股惆悵，「雖然我嘴上說著，也好啦不病不痛了，但還是忍不住在面罩下嘆了一口氣，要是那時候能多點耐心陪他講幾句話就好了，阿伯最後的這段日子該有多寂寞啊。」
從此之後，原PO到任何病室都會與病人打招呼，不再只是機械式的動作著，就連離開病房時，也會看著病人的臉說，要加油早日康復。回想刺青阿伯的最後人生，原PO感慨，「關在病房裡，除了醫護人員之外不能有任何訪客，有時候一整天看到另一個活生生的人的時間，或許加起來沒有一小時，我想起阿伯，那是多絕望的感受啊。」
看過無數的生老病死，原PO希望藉自身經歷正能量喊話，「為要盡量縮短在病室內跟病人接觸的時間，在已經極度簡化的工作流程裡，多一點這些問候，希望能讓他們感受到一點人的溫度。但願每一個離開，都是去了更好的地方。」
超大顆洋蔥文曝光後，就連台大名醫施景中也轉發該篇貼文，「當勸世文」。底下千名網友也被惹哭了，「謝謝你願意跟病人多說一句話，多留一顆善種子」、「謝謝你們，讓我們可以好好的存在」、「真的有很多無奈欸，我現在如果時間允許的情況下，我進去都會儘量跟病人聊個幾句，畢竟他們在裡面很悶應該很想找人講話」、「人生無常！服務病人時亦要注意自己的安全，只能盡人事聽天命！仼誰也没想到疫情會這麼嚴重，懷著醫謢人員服務的善心加油」。
【文章由放射師PengWen Lin授權提供，請勿轉載，以免侵權！】
讀者迴響