▲她交往時都讓對方想話題，天真以為不說話、安靜是幸福，沒察覺男友的寂寞和辛苦。（示意圖，非當事人／取自免費圖庫pexels）
文／黃惠萱
摘自／寶瓶文化《愛情創傷來自童年創傷》
她覺得他們倆心靈相通，天真地以為彼此就算不說話，在一個空間各自默默做自己的事，也非常幸福。直到分手的那天，他說他喜歡她的安靜，但沒想過跟她戀愛會那麼寂寞。他不想再當《快樂王子》故事裡的燕子。愛上蘆葦的燕子願意放棄與燕群結隊，每天殷勤地對蘆葦說話，但蘆葦卻總是沉默。
冗長的會議，讓簡甄的心神飄到遠方。自己的部分已經告一段落，她開始試著在筆記本上條列出晚上與心理師見面要談些什麼。每次進晤談室，簡甄都放空。她等著心理師開口。上次心理師提出這個觀察，簡甄才發現自己確實有此習慣，總是把對話的責任交給別人。
分手四年了，簡甄到現在才明白前男友當初跟她談戀愛的感覺。男友得負責想兩個人的話題，撐起兩個人的溝通，在戀愛裡獨挑大梁；而當時她一直認為這是理所當然，天真地以為她和他最有話可聊，甚至把兩人在一起的安靜當成默契，對他的辛苦與不安，渾然不覺。
這些年，有人對簡甄示好，但她沒辦法讓自己再戀愛。她害怕那些積極、想靠近她的人。簡甄擔心彼此不適合，害怕自己又再次冷落對方，但更多的是，她不想再次經歷分離的痛苦。
孤單，和眾人沒有交集
找心理師晤談之後，簡甄開始觀察自己的人際關係。簡甄用不同的角度思考很多事情，例如以前男友問她公司同事有沒有一起團購好東西。當下，她想也不想，就說沒有。最近才發現原來同事間會揪人一起買東西、聚餐、唱歌、出遊，只是很少約她。
簡甄想，就算同事提出邀約，以前的自己應該想都不想就拒絕。與其說簡甄不重視人際關係，不如說她打心底抗拒這些她不熟悉的社交活動。在簡甄之前的人生裡，沒什麼機會參與這些看似不起眼的互動。她不知道這是人際間分享快樂的方法之一。
●●
簡甄的父母是研究員，常因為研究主題的關係，需要到不同地方工作。她是唯一的女兒，理所當然跟著父母四海為家。父母用開放、開明的方式教育簡甄，鼓勵她發揮自己的能力。在充滿著大人的生活環境裡長大，早熟和獨立是她必須要學會的事情。
對年幼的簡甄來說，父母的忙碌與開明，不只鼓勵她要快點長大、獨立，被簡甄吸收到心裡的潛台詞，可能是「我要快點進步，快點靠自己，不然我會成為父母的拖油瓶」。
為了不要成為家庭裡的負擔，簡甄變得很獨立，她成為不需要仰賴和別人合作就能活下去的女孩。
「獨立」需要環境的培養與鼓勵，然而「合作」也需要被帶領著學習。簡甄的原生家庭滋養她「個人能力的發揮」，但在「與人溝通、互動」上卻十分貧乏。
到現在，簡甄的獨立自主成為無須和人分享、互助的條件。她的個人能力無法透過合作，發揮更大的影響力。在人群中，簡甄成了孤僻的圓，和眾人沒有交集。
▲她成為「不需要仰賴和別人合作」就能活下去的女孩。（示意圖／取自免費圖庫Pixabay）
以為「凡事自己來」，對所有人都好
晤談一段時間後，簡甄愈來愈會觀察人際互動的細節。她不再對周遭的氛圍一無所知。
有一次，簡甄和心理師討論工作時不愉快的感受。簡甄覺得同事在攻擊她，心理師聽了過程，也覺得有可能。簡甄疑惑地問心理師：「我並沒有惡意，他為什麼要攻擊我呢？」
心理師反問：「一般來說，人會攻擊對方，都是因為覺得自己被攻擊了。你回想有沒有可能你之前的言行，從對方的角度來看，像是一種攻擊？」
簡甄被問住了。
要回答這個問題，除了要自我觀察，還要稍微了解對方的思考方式，才能站在對方的角度思考。但簡甄幾乎沒有與同事合作的經驗，她的腦海中完全沒有線索。
每次，老闆問簡甄是不是需要人手，她總是毫不猶豫地搖頭。她有能力自己完成專案，所以很少與同事合作。簡甄以為「凡事自己來」，對所有人都好。
來自童年的傷痛──總是一個人
「你一個人可以嗎？」她記得小時候爸媽要留下她一個人的時候，總是這麼問她。她想到這裡，莫名地流了眼淚。
心理師問簡甄，她說只覺得當時自己回答這個問題時，總是很為難，但現在想起來，心裡覺得很難過。心理師說她心裡很矛盾，所以為難。因為這只表達了一部分的自我，另一部分的需要並沒被照顧到，所以難過。
簡甄心裡浮出一句從沒想過的話：「我有能力自己來，但我想要你陪我。」這是她童年無法表達的任性。
是保母，還是控制狂？
也許是沒被照顧夠的孤寂，簡甄周身都帶著憂鬱的氣質，讓人感覺疏離。男性會被這種神祕感吸引，但熱臉貼冷屁股，誰也撐不了多久，追求總是不了了之。
能夠跨越重重難關的不是英雄，更像是保母型的男性。他們體貼入微，很喜歡照顧人。簡甄像心靈上的孤兒，很需要這一類型的暖男。一冷一熱，感覺很搭。
不過，帶給簡甄創傷與恐懼的戀情，也是一個曾經很適合自己的男人。那段戀愛是她迄今為止最長的一段。沒有更早分手的原因，不是因為情深，而是因為糾纏不清的害怕。
那個男人包辦所有的家事，會煮飯、洗衣、打掃，不介意幫簡甄開門、提包、買衛生棉，但會過問她所有的行程，想知道她全部的祕密與密碼，介意她與任何異性的互動。
一開始，簡甄告訴自己，談戀愛就是這樣，是自己要學會適應。簡甄沒有手帕交可以討論，無從了解正常戀情來比較。她害怕是自己不適合和人相愛。這個想法，讓簡甄不敢分手。
但簡甄身心窒息，每天偷偷哭泣，失眠、食慾降低。心理師說這些都是憂鬱症狀。簡甄深有同感。好險，後來她救了自己，請公司將自己外派，什麼國家都可以，愈遠愈好。她用人間蒸發的方法，逃離了那段戀情。簡甄在國外待了兩三年，一直等到得知他結婚了，才敢回國。
▲「當初以為的尊重，現在看來都是疏離。」（示意圖／取自免費圖庫Pixabay）
「疏離」是她的愛情防衛模式
因為當初那段失敗的戀情，簡甄對人就更加小心，結果害慘了後來的男朋友。戀情開始之前，簡甄觀察許久，知道對方也是需要有個人空間的人，而且想法開明。追求她時，對方一直保持令人安心、舒服的距離，簡甄才敢放心與他交往。簡甄是真心喜歡他，也放了感情，但不知道為什麼最後自己還是被埋怨、冷漠。
和心理師回顧戀愛經驗後，簡甄才逐漸看清楚自己的防衛模式。那些，簡甄當初以為的尊重，現在看來都是疏離。例如一開始，她就與男友劃清兩人時間跟個人時間，言明各自可以保有祕密與交友空間。
簡甄不知道兩個人在一起，可以做些什麼，她也很常拒絕男友提議的活動。簡甄喜歡兩個人待在一起，但卻是各自做自己的事情。而兩個人對話時，簡甄常放空。
回想起來，這是簡甄覺得關係進展太快或太親近時，拉開距離，降低自己焦慮的方式。這些難道錯了嗎？把談戀愛當成談生意一樣，希望事先用約定來維持界線，這其實抹煞了許多相互了解與磨合的可能性。花點時間相處後，也許簡甄才能真的了解自己想和對方分享什麼，而哪些想留給自己。
沒有覺察到自己與對方親近時的焦慮，沒嘗試把自己心裡模糊但不舒服的感覺表達出來。雖然本意是擔心破壞關係，但缺乏溝通，讓兩人都陷入無法調整的無助感，最終扼殺了戀情。
▲「學習溝通不只是人與人之間的事情，也是她與自己的事情。」（示意圖／免費圖庫Pixabay）
在關係中「勇敢表達自我」，是自己的責任
簡甄發現自己之前的人生，花了許多時間在增進專業能力。她覺得人與人之間的事情太複雜，乾脆認定自己不善言詞，視「增進人際溝通能力」為畏途。
心理治療拓寬了簡甄的想法。學習溝通不只是人與人之間的事情，也是她與自己的事情。簡甄需要花時間了解自己，也需要從原生家庭給的框架裡走出來。如果人的心靈像一個花園，種滿了各種心理能力，要悉心以各種體驗來灌溉。
「表達自我」是她花園裡被冷落的一塊。過去人們只看見她一個人可以完成事情的能力，現在她要在人際關係裡，嘗試新的方法——練習讓別人了解自己的想法和感受，讓自己有機會愛人與被愛。
心理師的剖析
在原生家庭裡，簡甄沒有機會建立親密的母女或父女關係，她默默地適應「局外人」的角色。
缺乏親密經驗及過早被鼓勵獨立，簡甄習慣被排除在外的身分。她不懂得如何和別人建立親密關係，對關係中會有的情緒波動比較敏感，一旦受到挫折，可能落入「受害者」處境時，她就會用「保持距離」這個方式，讓自己再度成為「局外人」，來逃避困境。
心理師給親愛的女孩
一、每一段戀情都會帶給自己禮物：
如果兩個不適合的人，卻互相吸引，那麼，背後包含許多可以自我觀察的線索。例如：被保母型的戀人吸引，很可能是自己的內在有被照顧的渴望。
二、自我了解、修復創傷、增進表達是我們畢生的功課：
很多人認為「回顧過去經驗」和「調理人際關係」很複雜，也很困難，因此說服自己把這些當成身外之事，但若長期忽略自我了解、修復創傷、增進表達等基本功課，結果只會讓生活窒礙難行。其實人與人之間的相處學問，正是一個人有生之年能否安身立命的重要知識，值得我們花心力投入。
★本文摘自寶瓶文化出版《愛情創傷來自童年創傷：走出受害者、拯救者、加害者的陰影與複製》，原文標題「冰箱情人：她從小就習慣一個人」。作者黃惠萱，資深臨床心理師，提出最實用的「自我調整基本功」與「關係藍圖」，讓妳不再落入悲劇循環。12種病態情人──這不只是她們的故事，也是我們的真實經歷。
讀者迴響