▲現在的生活形態，是過去曾經夢寐以求的。（圖／Facebook「我愛陳明珠」）
文／Emily Chan
摘自／悅知文化《想念的總和》
我對願望成真的印象不是欣喜若狂，比較像茫然。夢想和許願是弔詭的事，許願的當下，願望像個模糊的身影，於是它來到面前，你端詳它的長相五官良久，才半信半疑地問：「是你嗎？」
曾在台北不同地區上班，以我當時對台灣的觀察，認定大學區是最理想的上班地點。那裡有我喜歡的特色小店、咖啡廳、書店、親民的夜市小吃、五金百貨等，式生活機能應有盡有。我曾許願要是能在大學區上班就好了！但只是想，也沒有換工作的意思。有天老闆卻宣布我們的辦公室要搬去大安區了，正正就在師大生活圈！
可是搬了之後我沒有比較開心，因為工作變得越來越不快樂。雖然可以去漂亮的咖啡廳，但天天去其實很花錢。頻繁逛的小店和書店也沒那麼多新貨新書可以看。我最享受的是中午快步走到有點遠的大安森林公園，在大樹環繞下吃三明治和看松鼠。然而，也有一些日子在工作上受了氣，噙著淚到公園無人的角落，花整個午休時間調適呼吸和心情，再匆匆趕回公司，天黑了才拖著透支的身心回家。原來許願當時，忘記把生活中的基本煩憂算進公式裡。
許多年前，有天在早餐店吃蘿蔔糕，桌上放著一份報紙。我從小便喜歡副刊，來到台灣只看網路新聞，難得有份報紙在面前便高興地翻閱。看著副刊的插圖想，我也能畫這種插畫，要是能夠替副刊畫畫就好了！但只是想，也沒有投稿自薦的動力。
幾年後出了《指繪快樂》一書，報紙副刊的編輯來信請我寫一篇關於指繪的文章。交的是文字稿，編輯卻邀請我加入他們的插畫師行列。我欣然答應，一直合作愉快到今天。某次讀著她傳來的稿子正要構思配圖，才突然想起曾經在早餐店許的願。怎麼又實現了？我感到奇妙又感恩。
可是許願時，只沉浸在副刊的親切感，想像自己的畫要是刊登在上面該有多好。那時候沒考慮到報紙的稿費偏低，也忘記無論什麼工作，我很會嫌棄自己做得不夠好。若問喜不喜歡，我真心喜歡也珍惜，每次交稿都祈求報紙不要那麼快從時代消失。只是依然察覺到，現實與心願之間有一個迷離的落差。
就像還沒養貓之前，八成只想到貓的可愛迷人，想到親密陪伴、愛與被愛。不曾細想親密與愛裡面有著不為人道的磨人細節。例如趕著出門卻有貓以宿醉的風格沿路嘔吐，或是被不間斷的貓叫聲弄得精神耗竭。想像總是扁平片面的，點到即止、粗陋簡化；現實生活卻是完整而立體的，光明與黑暗大概五五分帳，沒有暫停或快轉的按鈕，日復一日連綿無休騎虎難下。
當初移民到國外，新聞主播像在說外星語，心想如果有天我搭火車、看電視、走在路上，別人的對話都能夠聽懂，便再也不會感到寂寞。結果聽懂別人每句話，反而更具體明白寂寞與隔閡之恆存。十幾歲看到新推出的電動遊戲機，心想如果擁有一台便永遠不會無聊；二十幾歲在教堂受洗，以為讀了聖經便能掌握人生真諦⋯⋯結果發現，擁有再多娛樂也可以無聊，而如今我對真理最確實的認知，是不要相信任何人告訴我的真理，自己的真理要自己找。
現在偶爾仍會冒出一些願望：要是中威力彩可以財務自由就好了；如果能夠那樣愛與被愛就好了⋯⋯但隨即告誡自己， 世間不會有得到「就好了」這回事。
▲發現自己休假最想做的事，就是待在家看書、陪貓。（圖／Facebook「我愛陳明珠」）
我在家工作經常穿插著家務，發現天氣好便衝去洗衣服，看到貓的姿勢可愛便暫停手邊的事，狂拍一堆照片。自忖這樣的生活形態已經很鬆散了，我是個沒有資格放假的人！可是某夜毅然允許自己明天不做任何有產值的事。那麼，怎樣休息好呢？逛街、郊遊，去戲院看電影？都一一否決。
我最想待在家看書、陪貓，也許隨便畫或寫些什麼，黃昏到附近散步，晚上窩在沙發看劇吃零食⋯⋯想完發現內容跟平常幾乎一樣！那我為什麼要放假？好吧，還是有微細的差別，同樣的事情不是工作便沒有責任，暫時沒有表現和效率的要求。
但最震驚是當下才客觀看見，現在的工作內容與生活形態，曾經是我夢寐以求的呢！回頭看這也不是天掉下來的，是繞過漫長的路，一次次的取捨，配合各種幸運和機遇，才不經不覺走到這裡。
一直認為寓工作於休閒是我人生的終極理想，但若跟理想已經這麼近，怎麼仍感不足與不安？
是不是遂了的願，就像消化掉的食物，人只會關心下一餐，永遠有新的飢渴要應付？我很不願接受，難道滿足都轉瞬即逝，欠缺才是永恆？想戳腦門叫自己知足，瞪自己說你羨慕別人的時候，通常也有別人羨慕你，至少從前的你會羨慕今天的自己。別身在福中不知福。可是，身在福中本來就該懵然不知渾然不覺。當有天知覺，就是也嚐到福以外的其他了。那麼，到底知福或不知比較好？其實也由不得自己選，我想，每個人都是從不知到知道，然後發現這是一條沒得回頭的單程路。
★本文摘自悅知文化出版《想念的總和【繼《我愛陳明珠》，睽違5年，全新散文作品】》，作者Emily Chan，現在是自由插畫師、作家，經營臉書粉絲頁「我愛陳明珠」。
讀者迴響