▲以線上出租、DVD郵寄到府起家的Netflix，身上流著「錄影帶」的血。（示意圖／Photo by freestocks on Unsplash）
記者林育綾／綜合報導
「人活得好好的，為什麼要關心錄影帶？」影評家葉郎提到，其實「Netflix的身上留著錄影帶的血」；若沒有錄影帶帶來的租片模式，也就沒有後來的百視達和競逐出租市場的Netflix。他在新書寫出一場比電影更精彩的「觀影革命」，揭開許多不為人知的「錄影帶的前世今生」。
如果你喜歡用Netflix追劇，就要感謝「錄影帶」，因為如果沒有錄影帶帶來的租片模式，就沒有百視達（Blockbuster）和後來進入出租市場與百視達競逐的Netflix。如果沒有出租業務的數據，就不會有《紙牌屋》（House of Cards）。
影評家、電影產業觀察者、「異聞筆記」版主葉郎近來出書《從前，有個錄影帶店》，由新經典文化發行，揭開許多不為人知的「錄影帶的前世今生」。包括有好萊塢明星曾經因為收藏電影錄影帶被抓、Netflix的身上留著錄影帶的血；而且如果沒有錄影帶，可能就沒有從錄影帶店出身的知名導演昆汀・塔倫提諾，跳脫過往電影業人才培育方式，樹立出獨一無二的美學觀點。
▲「錄影帶」帶來觀影最大的革命。（圖／取自免費圖庫Pexels）
尤其喜歡彩蛋和冷知識的人，更要感謝錄影帶帶來的「暫停鍵」，讓影迷第一次可以讓電影定格，創造觀看一部電影的全新方式。如果喜歡iTunes裡頭的片庫收藏，也要感謝錄影帶帶來的零售模式，讓影迷第一次可以合法收藏一部電影，人人都能在自己的客廳裡扮演策展人、排片人。
就連日本情色影片產業，背後推手也是「錄影帶」！如果沒有錄影帶帶來的新市場、新規則，日本色情影片工業可能永遠停留在像湯豆腐一樣，只可意會、不可言傳的粉紅色電影風格，就不會催生出「AV帝王」。
甚至錄影帶也是讓非主流電影、非英語系國家電影，有機會嶄露頭角的大功臣！因為若沒有錄影帶帶來的低門檻發行模式，日本武士片、邵氏武俠片，還有無數的獨立製作電影，根本沒有機會滲透到世界各地的大眾文化之中。
▲日本情色影片產業，背後推手也是「錄影帶」。（圖／Netflix提供，《AV帝王》劇照）
葉郎說，「錄影帶出租店」可說是電影是上最盛大的一次革命。曾經擁有電影是一種犯罪，「在家看電影」並不像今日在家看Netflix那樣理所當然。這本書將從錄影帶誕生之前說起，1970年代以前，好萊塢便阻止人們擁有電影拷貝，卻有一群反骨的影迷冒著被FBI逮捕、生命危險，偷藏電影膠捲、地下交易，就是為了將電影院裡的「一瞬之光」帶回家。
他也表示，錄影帶這個近半世紀前的「科技媒介」，其實和後來Netflix的故事有幾乎完全平行的故事線：新生的刺激和興奮、本能的恐慌和抵抗、打亂又重組的秩序、雨過天青之後的百花齊放，最後上場的是遲暮將至的感傷和悼念。這些屬於一整個世代觀眾和從業人員的情感經歷，正是他企圖在這本書記錄下來的生命細節。
葉郎還在自序中透露，「企圖將一個即將滅失的故事印成紙本這件事本身就很錄影帶。很夕陽，很美。」他將以30篇文章X 3大主軸，探尋錄影帶的前世今生，新書《從前，有個錄影帶店》將由新經典文化出版發行，3月8日上市。
▲葉郎新書《從前，有個錄影帶店》，寫下比電影還精彩的一場觀影革命！（圖／新經典文化）
讀者迴響