文／女子學
於是拼湊了別人傷心的故事 / 於是黏貼了別人快樂的故事 —— 張惠妹〈偷故事的人〉
一個攤位、一張紙、幾支筆；一個人、一則故事、幾樣心情，街頭正進行著一場貿易，竊竊低語的人們，正掏空自己，以換取無形的慰藉。
近幾年在IG人氣直線竄升的插畫家李白，以療傷似顏繪的型式，蒐集街頭大小人物故事，並透過溫暖的筆觸，勾勒出人物翻騰的思緒，使每一則故事直戳讀者軟肋。
▲從大學園遊會步入似顏繪職涯，溫暖生動的筆觸擄獲大小朋友的心。（圖／李白提供，下同）
似顏繪街頭故事的緣起
在大學園遊會擺攤畫似顏繪時，李白發現不少客人會向他吐露心事、過往的創傷，也因為善於傾聽的個性，李白似乎成為了他們安心的樹洞，漸漸地他便走上街頭，讓樹洞容納更多的果實。
令他印象最深刻的一次是，一對母女來到攤位，李白正替坐在長桌遠端的小女孩作畫，而母親則向他吐露了心聲。除了訴諸母職的艱辛外，那位母親說到自己身體狀況不樂觀，可能再幾個月就不行了，李白望向不知情的小女孩，心裡不免一陣酸澀，也是那時他了解到，自己的畫似乎真的能記錄下什麼，甚至某種程度上參與了一位陌生人生命中最重要的時刻。
▲街頭故事是一個封存記憶的過程，是創作，但那些故事終究不是自己的生活。
一開始聽故事時，難免會太投入其中難以自拔，讓共感的情緒牽引自己，慢慢調適後，李白學會將工作和生活的角色切割：「將這些故事畫成圖文，對我來說就是一個封存的過程，是一個重要的記憶，也是創作，但它終究不是我的生活。」李白解釋到。
▲「或許是最後一次見到這些人。」李白本著這樣的想法，專心致志於每一次的創作。
一期一會的領悟，在這一小時全心投入
那些被封存的故事，或許一輩子不會再被打開了，李白堅信著「一期一會」的道理。「一期一會」是日本茶道中的用語，亦即是領悟到兩人的相會無法重來，一輩子只有一次，所以賓主都各展現其誠意。
李白曾與客人們約定，在似顏繪的背面寫下自己的夢想，若完成了則可回來免費再畫一張，但這幾年來真正重逢的人少之又少，也讓他更珍惜每一次與他人的相遇。
▲每一幅似顏繪畫像，都是一個生命故事，李白像看電影般，將一張張的人生幻燈片濃縮於此。
「或許真的是最後一次了。」有些人在狀態極差時找上李白，表明自己有輕生的念頭，並希望能畫下他最後的容貌，作為遺照。起初的李白很迷惘，想安慰、勸告，還是保持中立，兩者進退維谷，怎麼做都有遺憾，他也很不樂見這樣的選擇。
但後來李白明白了，這些人在生命終點前回首，選擇找上他而非直接放棄，或許他們真的還掛念著什麼，而他也抱持著一期一會的初衷：「在這一小時內，讓客人開心滿意。」畢竟一個小時後發生的事，也不再是自己所能控制的。
▲善於聆聽的李白，其實內心也很渴望訴說，透過繪畫得以將心裡話傾倒出來。
從傾聽者轉為敘事者，把過往的那些一吐為快
總畫著他人故事的李白，這次選擇將重心回到家裡，藉由一則則的過往記事，重拾家庭中甜蜜酸澀的點點滴滴。
新書《火箭老媽、烏龜老爸》中，李白首次從第一人稱出發，將自己家庭的點點滴滴化為圖文故事。
其中一則〈想把對方掐死的念頭〉中，描寫到家庭生活中，媽媽總主導著話語權，90%的時間都馬不停蹄地分享著，李白感受到自己：「總是在聽別人說話，成了一名傾聽者，但我永遠學不會表達。」
原生家庭的雙面影響下，一方面壓抑了李白的信心，使他在求學期間對表達意見感到自卑，面對陌生人時總無法順其自然，似乎有一扇透明的窗，阻絕了他的表達；但另方面卻使他成為有耐心的傾聽者，成為客人得以安放內在傷痛的存在。
▲李白舉辦過多場似顏繪傾訴活動，讓與會者互相訴說自己的故事，此時的他不再只是傾聽。
內在自卑的他，一直希望能克服困境，此時似顏繪則成了最合理的媒介，他得以透過繪畫與陌生人談心，並輸出那些悶在心中的千頭萬緒。
「比起聽，我好像更喜歡說耶！」李白驚呼道！這些街頭故事的創作累積成的養分，都使李白得以好好地「說出口」。
「或許說故事給別人是一種補償吧，以前的我都沒機會說，所以現在多說一點。」李白開朗地說到。
不再說別人的故事，而是我的家庭故事
由於社群軟體的介入，每個人的世界宛若一座孤島，在島上有著自己的同溫層，李白總覺得回到家時，大家明明在同個空間，卻都在自己的島上過生活，彷彿宿舍中不熟卻又維繫著關係的室友，也因此李白決定寫下家庭的故事，重繫那些孱弱的生命連結。
媽媽是個超級行動派，只要有想做的事便會立刻執行，像支火箭般筆直地飛向目的，不斷衝破自我極限的個性，讓媽媽不僅拿下廣播金鐘獎，更轉職成專業的杯測師，並擁有自己的咖啡館。
相較媽媽的當機立斷，爸爸則像隻烏龜，穩健地爬行於後，不時仰望沿途的秀麗景色，而看似悠悠的爸爸，卻是家裡最厚實的後盾，推著大家前行。
▲李白媽媽開的咖啡廳，媽媽撿起一張張李白丟棄的手稿，將它作為菜單，得知真相後的李白感動不已。
「在這個與家人步行的隊伍中，每個人的步伐都不一樣，經常絆倒彼此…」李白在書中提到自己家的委屈：媽媽總是使命必達，督促著大家向前衝，但也因強烈的主導權，不時為了完成目標而漠視了家人的情緒；而走在後頭的爸爸敦厚老實，總是相信孩子們的選擇，卻反倒對自己少了自信。
「家家有本難念的經。」但這些家庭困境，或許也是另一種解藥，當我們與家人更坦誠相對，方能理解那些背後的動機，無不是來自關心、來自於愛的驅使。
因此李白也藉由這些家庭故事，讓讀者產生些許轉念，比起同仇敵愾地抱怨自己家中的苦澀，更希望放大那些輕而透亮的家中點滴，感受到家庭的溫暖。
▲《火箭老媽，烏龜老爸》一書。（圖／圓神出版提供）
「在有限的時間面前，那些我們早已擁有的平淡陪伴，或許才是真正應該付出心力經營的。」—— 街頭故事 李白《如果世界是一場派對》
延伸閱讀
「我想透過藝術，讓人感到幸福。」旅日畫家 Viga 用溫暖童趣筆觸繪成生活點滴，療癒你我的心
【Healing】人人都可創作的平民藝術：禪繞畫老師 Nica 推廣陪伴靜心、練習專注的「腦瑜珈」
※本文由女子學授權報導，未經同意禁止轉載。
https://share99.com/
讀者迴響