國際火線/追夢人哀歌:「美國夢」的安魂曲

2024年11月15日 00:07

▲女粉絲力挺《大亨小傳》奪台灣票房冠軍。(圖/華納兄弟)

《大亨小傳》被推崇是描寫「美國夢」最重量級的作品。(圖/華納兄弟提供)

記者朱錦華/特稿

英國文學批評家艾倫(Walter Allen)在他所著《美國之夢與現代人》(The Urgent West:American Dream and Modern Man)一書裡,開卷第一句就引用文學批評巨擘屈靈(Lionel Trilling)的話說:「美國是唯一擁有可以引以為榮之夢的國家;並且稱之為美國夢。」此話怎講呢?

艾倫指出:共產國家的人民遵照國家設計的藍圖(計畫經濟)生活,個人施展的空間極為有限。而西歐(如英、法)又受限於傳統的束縛(例如教會、君主制度、貴族、階級),人民也難以擁抱偉大的夢想。但立國才兩百多年的美國則不然,《獨立宣言》裡誓言說,在這裡安身立命的人「對生命、自由和追求幸福都擁有不可被剝奪的權利」。早年的美國是開放的:歡迎所有受宗教迫害、失去自由,生活匱乏的人來到這裡,共創「新世界」。

▲自由女神像。(圖/達志影像/美聯社)

矗立在紐約港自由島上的自由女神像,是追夢人最渴望看到的「女神」。(圖/達志影像/美聯社)

由於移民如潮水般的湧入,鑄成了美國這個「民族大熔爐」。不論種族、膚色,抱著夢想前來這裡的人,除了冀求民主、自由、平等這些高尚價值之外,同樣重要的是,這些「追夢人」都相信,只要肯努力以及抓住無所不在的機會,你就一定會成功。或者換一個說法:「你會發達!」

杜甫有詩云:「百年世事不勝悲」。但美國迄今立國已超過兩百多年了,整個國家、社會已產生極大變化。由於資本主義的過度發展,勞動所得遠遠追趕不上資本所得;擁有學位、技術固然可以提升你的社經地位。但如今美國的大學學費很貴、學貸負擔很重,據統計,全美有70%的人沒有大學學位!資本家建廠又關廠;為追求更大利潤,三不五時把產業往外移,大批勞動者失業成為常態。

▲▼墨西哥,非法移民,美墨邊境。(圖/路透)

無視美國大幅收緊移民政策,一批又一批的非法移民仍湧向美墨邊界。墨西哥,非法移民,美墨邊境。(圖/路透)

更糟的是,高層政治、經濟的決策者又屢屢「搞飛機」。要不就是監管失能,捅出了「次貸風暴」這等馬蜂窩;要不就是慫恿別的國家大打一架,嚴重催高了通膨,讓人民苦不堪言。昔日,多數人的美國夢是成功、發達。如今,多數美國人的美國夢恐怕僅求「有瓦遮頭,三餐可飽」。

2011年爆發「佔領華爾街」運動時,有領導者表示,「在美國,1%的富人擁有99%的財富。我們99%的人為國家纳税,却没有人真正代表我們。華府的政客只為這1%的人服務。」兩者的差距是否真的如此巨大,我不曉得。但美國的中產階級正在縮小;貧者越貧,富者越富卻是事實。「美國夢」跟噩夢之間,現在恐怕只有一線之隔。

▲▼ 搖滾巨星布魯斯史普林斯汀(Bruce Springsteen)支持賀錦麗。(圖/路透)

搖滾巨星布魯斯史普林斯汀被認為是勞工階級的代言人。(圖/路透)

儘管小說家費茲傑羅在他的代表作《大亨小傳》(The Great Gatsby)裡已警醒大家:「美國夢」不過是「鏡花水月」。但我個人認為,對「美國夢」提出最真實、最沈痛質疑的,是「工人皇帝」布魯斯史普林斯汀(Bruce Springsteen)的世紀哀歌《河》(The River)。

這首悲涼又如泣如訴的歌曲,描述一名社會基層的小夥子,一時「精蟲上腦」把未成年女朋友(17歲)肚子搞大了。好不容易到了他19歲生日那天,終於同時拿到工會會員證和一套婚禮西裝。儘管婚禮草草結束,也總算成家立業。他本來擁有一份建築工地的工作,無奈經濟不景氣,他失業了……。

史普林斯汀在歌詞末段時提出質疑說:「如果夢想不能實現,是否只是個謊言?或者是更糟的東西?」陳淑樺說:「傷心總是難免的,在每一個夢醒時分。」問題是:人們夢醒了嗎?別忘記,目前仍有一批又一批的非法移民,正在前進美國的路上……。

分享給朋友:

讀者迴響