文／法式軟糖
「無論你在世界哪個角落，我都能找到你......」一句戰慄的話，其實是一群人從高中玩到成年的遊戲，而且一玩就是30年。這場遊戲令10個中年大叔走火入魔，即使娶妻生子也樂此不疲，每年想盡辦法都要「抓交替」。
（圖／CBS Sunday Morning）
躲在別人的後車廂、三更半夜潛入臥室、戴上假髮裝成阿嬤等等，不計代價做了這麼多，就是為了讓好友當上「鬼」。好萊塢將這場持續30年的惡趣味拍成電影《貼背戰 Tag》，爆扯的劇情令人發笑：「到底誰會這麼荒唐啦！」然而，48歲的科技公司經理Mike Konesky，也是該「組織」的成員表示：「這是我們維繫30年好交情的密技」。
（圖／CBS Sunday Morning）
這場遊戲始於某次高中放學後，一群死黨遊走在校園裡，一個人當鬼（it）尋找獵物，鎖定對象後，從後方偷襲來個措手不及，被鬼碰觸到的人，從此被標記（tag）為鬼，直到找到下一個替死鬼為止。當時這10個人都沒想到，這個簡單又幼稚的遊戲，竟然成為日後所有回憶匯集的源頭，一條切不斷的感情。
（圖／CBS Sunday Morning）
畢業之後，Joe Tombari成為高中時代最後一個「鬼」。所有人上了大學、找到工作、娶妻生子。直到8年後，這群人再次相聚，回憶過去美好的青春歲月。突然有人建議：「為何我們不再玩一次鬼抓人（tag）？」一群成熟的社會人士，藏不住躍動的赤子之心，所有人舉雙手贊成。
畢業於法學院的研究生Patrick Schultheis擬定了一份「鬼抓人合同」，規定遊戲僅在每年二月進行，另外如果被問及「你是不是鬼」必須誠實回答，且不能立刻反向抓（tag-back）問問題的人。遊戲開始後，以各種形式進行，彼此形成聯盟，甚至女友、妻子還有同事也被迫參與其中。許多人一年11個月都花在計劃上，與朋友花幾個小時討論遊戲策略。就這樣，30年當中，出現了各種荒唐的鬼抓人事件。
（圖／CBS Sunday Morning）
Joe Tombari有次和Bill Akers約在咖啡館喝咖啡，當時正值二月，Akers警戒地問Tombari：「你是鬼嗎？」，Tombari表示不是。但Akers不知道，真正的鬼Joe Caferro正躲在咖啡館的廁所裡......Tombari藉口去上廁所，按照計畫讓Caferro標記成鬼之後，再慢慢回到Akers身後，重重拍他的肩膀，大喊：「欸換你當鬼了！」不難想像Akers當下內心滿滿的問號XDDD
Mike Konesky表示，還有一次，一位死黨向他展示新車，他和妻子正感嘆地摸摸車身時，當「鬼」的Sean突然從後車廂突然跳出來，拍了他一記。這突來的驚喜，讓Konesky和妻子的魂差點嚇飛了，不過他們沒有生氣，只是驚訝這位老哥特地從西雅圖飛到舊金山，橫跨1287公里，只為了讓他當鬼。
（圖：一次成員為了抓鬼，不計形象扮成阿嬤／CBS Sunday Morning）
「以前還有更誇張的鬼抓人事件」，Mike Konesky好氣又好笑地說：「有次Mike偷偷溜Brian的家，在熟睡的Brian身上重重一拍，Brian和女友驚醒，想說三更半夜到底是誰，都要被嚇死了！ 」
然而Konesky表示，最令人難忘的還是這段：「在Mike父親的葬禮上，當大家靜靜為逝者弔唁時，Mike突然感到一隻手壓在肩膀上，轉頭發現Joe站在身後，輕輕地說：『換你當鬼了』。之後他們還互開玩笑，認為Mike的父親一定會同意讓他當鬼，因為這個遊戲太搞笑了。」
（圖／《貼背戰》電影預告）
這場鬼抓人遊戲，團員包含市場行銷主管、牧師，老師、醫療保健師和機械師等等。2013年，《華爾街日報》刊登了他們的故事，並在2018年被好萊塢改編成電影《貼背戰》。
Konesky表示，這場遊戲最棒的地方在於迫使他們必須維持聯繫，「這已經形成一種牢固的紐帶，我們幾乎像兄弟一樣。」40歲還能常常看到自己9個上學時期的朋友，非常難能可貴。Konesky最後開玩笑地說：「這個遊戲我們會玩到老，到了那時，比起老人助行器，我更偏向用輪椅，因為那個比較快！」
▼觀看完整影片
【VIA mirror】
