文／蔡淇華（曾獲師鐸獎、星雲教育獎、時報廣告金像獎）
「把你的自傳改成六張海報！」
「那我這一份自傳要丟掉了嗎！」
「不是要丟掉，是要轉化，要轉成可以吸眼球的形式與內容！」眼前的學生C退伍三個月了，投了二十份自傳加履歷，只獲得二次面試機會，但都未被錄取，決定幫他「診斷」。
「老師，要如何轉化為六張海報？」
「你看你的自傳『內容』全是又臭又長的文字，有基本資料、學歷、經歷、社團參與、得獎紀錄與證照等六大類，採取傳統的散文書寫是ＯＫ的，但因為你想應徵的工作是廣告創意，但你的『形式』卻無創意，這是自打嘴巴。用六張海報，讓人資六秒內就看到你的創意、文案與平面設計能力，替未來的主管省時間，是一種貼心。」
「貼心？」
「是啊！因為忙碌的主管花六秒鐘就能認識你，其他人卻要花費好幾分鐘，才能找到重點，這不是一種加分的貼心嗎？」
「有道理，但為什麼是六秒鐘呢！」
「美國的The Ladders公司曾經利用十週，觀察三十位專業人資，結果發現他們平均看一份履歷表，只花六秒，而且大部分時間，目光是停留在第二張履歷表有標題的部分。這是過去的調查，今年我去矽谷時，一家科技公司的人資主管告訴我，從今年起，他們要求的履歷表已從二頁縮到一頁，所以現在看一份履歷表，可能不到六秒。」
C拿了轉化為六張海報的履歷表去求職後，馬上被臺灣前三大的廣告公司錄取。春節前特地回來「報告」一年來的心得，得知他現在已是公司比稿成功率最高的文案，手上常同時承接二位數的案子，是一般文案的五倍。詢問他成為公司最強文案的祕訣？
「我會站在業主的立場思考，在創意與現實間取得平衡。就像老師說的，要知道讀者是誰，才能做到貼心。」C務實的創作觀，與另一位學生鼎鈞的分享極為類似。
去年暑假，就讀麻省理工一年的鼎鈞回臺，請他吃中餐時，發覺他當天中午說的話有條有理，而且竟然比過去三年都要多。我很好奇，問他到底發生什麼事？
「因為一堂寫作課，但這堂課的名稱卻叫做『溝通』。老師說寫作第一件事是『讀者意識』，也就是思考『你的讀者是誰』，要用讀者能懂的語言敘述或比喻，才能產生『高效能溝通』。我們這學期只寫三篇文章，第一篇是『科普文章』，要寫到市井小民都懂；第二篇是『學術論文』，要讓專家懂；第三篇寫『科學營活動企劃』，要讓家長懂。」
英特爾公司為了讓工程師懂彼此的語言，也做了類似的培訓。
二○一七年帶學生訪問矽谷英特爾公司時，工程師發給每位學生一盒樂高積木，做好後，要每位學生寫一份作出這個成品的說明書。之後學生交換說明書。若做出的積木越精確，則寫出說明書的那組分數越高。
我好奇詢問工程師：「以為你會帶我們做機器人，想不到竟然是教學生寫一篇『說明書』？」
「寫說明書是英特爾工程師每天都要做的事，若臺灣工程師的說明書寫得不明確，那麼印度的工程師讀了之後，可能會做出錯誤的產品，這將會帶來全球性的災難，所以要成為英特爾工程師，第一件事是學會『站在讀者的立場』去表達。」
二○一七年五月時，我曾邀請米蘭設計學院的Allen 老師演講，談如何寫履歷申請學校，Allen 老師談的，與業界的C、麻省的鼎鈞、甚至與英特爾公司的工程師都一樣，談的都是讀者意識：
「想想你的讀者是誰？他是時間有限的教授，在看了堆積如山的文件後，他累了。所以去思考，什麼能打開他的眼睛？因此請把最厲害的部分放在最前面(Put the best in the front)！別怕一直談論你自己(Don’t be afraid to be too personal)，重點是你與這個科系的連結，其他不相關的都要拿掉，這是這個時代的邏輯。」
我在臺下點頭如搗蒜，但也懷疑學生真的能了解嗎？
這幾年很多學生拿自傳給我看，我的意見很一致：「小學得過的獎、國中時當的幹部、哥哥姊姊的資料，都可以去掉，家庭介紹最多兩行，重點是你與申請校系的相關，講重點，不要超過兩頁。」
學生總是捧著十幾頁的自傳，一臉不忍：「這些真的......真的......都要刪掉嗎？」日後再看到學生送出去的資料，發覺包括「哥哥正在當兵、姊姊在當護士」這些「族繁用力備載」的冗文，仍原封不動留著。
除了無言以對，心中更害怕的是，臺灣真的還要鎖國，繼續死抱著這種「自絕於時代的表達教育」嗎？
上學期到一所國中分享，老師拿了一疊學生作文，請我表示意見，看了十多篇後，我不禁抱怨：「為什麼第一段就矇掉了，每一個學生都在替『孝順』下定義呢？」學校老師指著作文前面的「作文引導」：第一段必須說明題目的定義，這樣子觀念才會明確，事理才能顯著......。不好意思說：「蔡老師，是我們要求學生這樣做的。」
我只能訥然苦笑，終於了解，為什麼學生一到高中，交過來的都是這種制式的八股。「其實在這個眼球和手指都在滑動的世代，我們應該藉由作文課教他們現世需要的寫作素養。」
我提出一個理論：「這有一點像行銷學的AIDA受眾思考：先勾起注意(Attention)，再引發興趣(Interest)，讓受眾有欲望(Desire)繼續閱聽，最後再用文學修辭的『意象語言』，寫下情理交融的感性結論，引發受眾的行動(Action)。」
「那過去的起承轉合要丟掉了嗎？」國中老師提出一個大問題。
「起承轉合還在，只是我們必須丟掉又臭又長的『起手式』。與世界對話，就怕『起手式』還沒打完，對手的重拳早已一記打中我們的心臟。聯考作文是一回事，但用時代的美學，教會學生一生行走的能力，才是更重要的一回事。」
「『時代的美學』是什麼？」
「今日的『時代美學』是『由簡馭繁』。你可以比較一下臺灣與西方的頒獎典禮，臺灣的頒獎典禮還是用起承轉合那一套，頒獎者把整個場子當成自己的，要哈拉『起手』好久，等場子都冷了，時間都用光了，觀眾的臉上都三條線後，才會進入重點；反觀金像獎和艾美獎，頒獎者一開始會先講個笑話，這是引起attention，然後言簡意賅切入重點，快速頒完獎，這是對觀眾、對空間與對時間的貼心與尊重。」
「老師的話，讓我想到Ted Talk。」
「是啊！ Ted Talk 把以前一、兩個小時的演講，濃縮在十八分鐘內，而且講重點，講故事，也給感動，就可以行銷全世界。然而這些尊重、禮貌與素養，都是必須從小訓練的。」
「難道我們寫十幾年作文訓練還不夠嗎？」
那個下午我沒勇氣回答那位老師，但我知道下一代面對的是「六秒鐘，決定要不要你」的時代，我們的寫作教育要呼應現世，要記得貼心，要記得禮貌，要記得讀者，要記得，先丟掉乏味的「起手式」吧！
＊延伸閱讀：興趣可以變錢！4條價值清單幫你開啟「微夢想」 讓你的休閒有價值
作者：蔡淇華
本文由 時報出版社 授權轉載
未經授權，請勿轉載
