你的父親，在你心中是什麼樣子？對我來說，父親是這個家庭的脊骨、我們三姊妹依靠的那座山、我永遠的偶像。
有時還會開玩笑地說自己有戀父情結，在這樣對爸爸充滿愛的環境下長大，我很自然而然地以為「天下的爸爸都是一樣的」，彷彿那些家暴案件、社會新聞都遠得像是不存在同一個空間。直到遇見他，我才真切地感覺到，原來有個可以依靠的父親，是多麼幸福的事情。
大家都知道跆拳道是多麼具有殺傷力的一種武術吧？當那擁有足以劈磚碎瓦的力量往自己招呼而來的時候，該如何招架、又如何招架得住呢？
某次聊天時，當我天真地講到，我小時候爸爸有多嚴格，就算我們家都是女生，做錯事照樣吊起來打的時候，平常總是嘻嘻哈哈的阿庭卻變得十分嚴肅。
「你們一般人被爸爸打，頂多是很痛。我被爸爸打，是會有生命危險的。」
我一直以來只知道阿庭的爸爸是退役軍人，可能是職業的關係吧！所以在家裡是不容許權威被質疑的，所以只要阿庭一有反抗，對他的「命令」有疑問，絕對就是一頓好打──想逃跑嗎？躲了只會更嚴重。
而且阿庭的爸爸不只是軍人，還曾經是跆拳道國手，在這樣的背景下，阿庭所遭受到的痛苦更比別人還要誇張。一般的爸爸可能都會拿各種「武器」執行家法，但再怎樣頂多紅腫瘀青，哭一哭就沒事了。
可是阿庭呢？動不動就被拳打腳踢，曾經被打到耳鳴了好幾天，差點懷疑自己的左耳是不是就要這樣永遠聽不見了？也曾經被一拳打暈，回神時已經倒在牆邊，爸爸媽媽明明就在旁邊爭吵，聲音卻好像隔著結界一樣好遠好遠。
久而久之，他甚至連作夢都夢到爸爸斗大的拳頭迎面而來，他想跑，卻無法移動。醒來什麼情節都記不得了，只記得害怕、絕望，還有爸爸猙獰的臉。
▲阿庭從小受到父親暴力相待，在心中留下難以復原的傷口。（示意圖／免費圖庫Pixabay）
「如果只是動手那就算了，我能想做爸爸只是管教方式錯誤，他還是愛我的。」阿庭笑了笑，但是看起來一點也不開心。「可是從小到大，他從來沒有肯定過我、獎勵過我。相反地，一直一直地謾罵、調侃、被否定，那些言語和身體上的暴力沒有間斷過，就是我對我爸所有的印象。」
「你相信嗎？連我努力從不被看好的吊車尾一路拼命苦讀到進第一志願，為的只是證明給他看，我並沒有像他說的這麼差，我證明了自己的價值，畢竟我曾經也把他當偶像看待過。可是到頭來，仍然是我痴人說夢話，他對我的態度一點也沒有改變。」
看著他又悲傷又憤怒的樣子，我很想安慰他，只能吶吶地擠出幾句自己聽了都覺得很沒說服力的話。「可能……就像我喜歡的作家講的，即便是父母與孩子這樣的血緣關係，也有適性高低，可能你跟爸爸就是相處不來，他不是就對你妹妹很好嗎？或許他還是懂得付出愛的吧……」
「他根本只愛自己，從來都是以自己為中心。妳知道嗎？離婚後他沒多久就再娶了一個新的，即便如此我妹還是想盡孝道所以去陪他住了。結果就為了幾句枕邊風，他的房租、水費、電費、生活雜費就什麼都算得清清楚楚地和我妹算錢，原本說協議要留給我們住的房子，也過沒多久就收回去了。」
所以……難怪阿庭在父母離異之後，毅然決然地和父親斷絕聯絡。也難怪以往我們只要講到「父親」這個話題，他都會變得異常偏激和容易發脾氣。
也難怪和阿庭談到結婚和生小孩的話題時，他總是不願意輕易許下任何承諾。
「父母就是小孩長大的縮影，言教不如身教，就算我再努力告訴自己，千萬不要跟我爸一樣武斷，要好好和另一半溝通，我卻還是常常無法控制自己和妳講話時上對下的語氣和姿態。」
聽著他講述自己的童年，很難想像平常開朗愛搞笑的他居然累積了這麼多不快樂的過往。也才知道，對孩子拳打腳踢，帶來的可能不只是身體上的傷口，烙印在心頭的傷痕才是最難消散的。為孩子準備金山銀山，都不如為孩子建立健全的人生觀、給他一個快樂的童年來得重要。
所謂虎爸虎媽，其實不過是以愛的名義、以威壓的手段把孩子當作自己人生的延伸題罷了，一點也不值得效法。
粉粿相談室│主題投稿 有煩惱心事嗎？我們保護你的身分，也讓你的聲音被聽見。
