文／劉同
綿陽中學的同學們，你們好。
我現在很緊張，印象中，我的人生大概有兩次極致的緊張。第一次是考大學的時候，因為不知道自己能否考得上。第二次則是幾年前去清華和北大演講，那可是我根本不可能考上的兩個學校，面對那些成績優異的學霸，心中十分忐忑。
但後來我想通了。讀高中的時候成績落後，輸了同學一大步。但是進入社會之後，我很努力地工作，慢慢追上了一些人。走到今天，我可以大聲地說一句：「看，我並沒有輸」。對我來說，人生不僅僅只有高考（等同於台灣的大學聯考）才是最重要的關口，其實，人生一段一段全都是關口。每個關口都要努力、都能努力，都有機會去努力。
今天想和大家說的題目是「我們為什麼要讀大學？」在寫這篇文章的時候，免不了回憶過去，那是我不願意回首的日子，因為它對我來說太黑暗了。
三年前《人民日報》有一篇新聞報導，說是一位父親不想讓自己的女兒讀大學，因為他認為讀大學需要四年時間，還要花掉八萬塊學費。畢業後找的工作可能月薪也就兩、三千，他認為太不划算。那位父親就說，要女兒高考之後直接打工就好了，四年怎麼做都可以賺個十幾萬。而這十幾萬還可以創業、買房子、做投資，多好。
新聞一出來，人人譁然，大家開始瘋狂討論。
如果那時我還在讀高中，肯定會特別興奮地拿著這張報紙給爸媽看。我會說：「你們別再逼我考大學了，就讓我早一點工作吧，提前為你們賺錢養老，早日實現我的價值，多好啊。」
那時的我固執地認為，成績好就是為了讓老師開心，讓爸媽有面子，讓七大姑八大姨羨慕，指指點點說，瞧人家孩子多棒。但是這些，跟我有什麼關係呢？
我特別羨慕那些天生就會讀書的同學，小學前十名、國中前十名、高中前十名。他們應付考試不費吹灰之力，人家是一做就全對，我是一看都不會。我絞盡腦汁也做不出來的題目，他們微微一笑就知道答案了，完全用智商碾壓了我。久而久之，我認定了一件事，功課好、成績好，對我來說就是無法實現的白日夢，而我的存在就是個笑話，就是為了做優等生的陪襯。我認為自己完全不具備學習能力，那我為什麼要強迫自己去考大學，讓自己輸個徹徹底底呢？
高三那年，有同學要去長沙的湖南師範大學考中國傳媒大學的播音系，就問我說：「劉同，要不要去考？」說實話，我哪學過什麼普通話啊？我的普通話真夠爛的。但轉念一想，反正已經高三了，自己又不想考大學，閒著也是閒著，如果跟著去考，而傳媒大學的招生老師又聾又盲呢？萬一把我錄取了，豈不是天上掉餡餅的好事嗎？
事實證明中國傳媒大學的招生老師既不聾也不盲，事實證明天上永遠不會掉餡餅。我在初試就被淘汰了，而我的那些同學都進了複試。
既然如此，我就乾脆死了心，來都來了，那就在校園裡隨便轉轉吧。於是，在同學參加複試時，我就繞著整個大學城（由湖南大學、中南大學和湖南師範大學組成），一點一點地慢慢逛。我看到那些風華正茂、意氣風發的大學生們結伴成群，一起彈吉他、一起唱歌、一起表演話劇、一起喝酒、一起看電影，在英語角用英文隨意聊天。在我眼裡，大學就好像幸福自在的天堂一樣。
在大學裡，一個人可以參加很多社團、交很多朋友，擁有無限多的選擇，以及最大限度的自由。在那幾天，我看得目瞪口呆。這和我在中學裡單調壓抑的校園生活完全不一樣。甚至，我還發現男生女生親密地走在一起，別人也不會用異樣的眼神看他們。我完全無法理解這是一個什麼環境，難道大學都是這樣的嗎？
回家後，我就一直想這個事情。我的家鄉在湖南郴州，那是一個小得不起眼的城市，生活了十幾年，周圍的同學和熟人都是一樣的，親戚朋友也是一樣的。同樣的面孔、同樣的思維、同樣的習慣、同樣的言談。生活圈子極其狹窄，我稍微發生一點事，立刻傳得人盡皆知。人人都知道我的罩門，所有人看見我必說的一句話就是：「劉同，你根本考不上大學，你真的不是塊讀書的料。」所有人都在唱衰我、看不起我；所有人都認定，劉同這孩子，就這樣了，這輩子都沒什麼出息。
時間一久，我產生了破罐破摔的念頭，我抵觸所有人，抗拒所有人。我不是不想考大學，只是太討厭那些在我耳邊叨叨著一定要好好用功的人，他們好像是情感的綁架者和踐踏者，以所謂的「用心良苦」、打著「為你好」的旗號，不斷打壓我、踩扁我，讓我深信不疑地認為自己就是差、差、差，還有一無是處。
從師大回去之後，我突然開竅了，眼前似乎打開了一扇門，通往一條從未見過的道路。我不再消極對抗、不再懈怠沉淪，我開始強烈地想嘗試一種新的生活，我想認識更多有趣的人，而不是十幾年來，隨時隨地諷刺我的那些熟面孔。我也想去參加那些社團，接觸全新的世界、全新的人群。我想擺脫父母的安排，不再由別人告訴我該如何去做。
那一刻，我幡然醒悟，彷彿被打通了任督二脈，整個人都明亮了起來。我必須得靠自己的努力，走出去，看看外面的世界。如果我不考大學，留在這個小城，找份看得到盡頭的工作，那這一輩子就真的全完了，只剩死路一條。
那一刻，我突然明白自己之前有多蠢。我花了那麼多時間在跟成績好的同學較勁，在跟那些逼我學習、諷刺我落後的人對抗。從前我的學習目的似乎只是為了要爭前三名，而我無論如何也爭不到。我人生的全部挫敗都源自於此，我所有的精力、思考，也都集中耗費於此。
我一直以為讀書是為了父母、為了老師、為了在同學面前揚眉吐氣、為了在親戚朋友眼裡有面子。但從湖南師大回來後，我完全轉變了，我清楚地意識到，考上大學，不為任何人，只是為了自己。為自己能夠展翅高飛，離開一成不變的環境，飛到更高更遠的地方，去認識更多更好更有趣更優秀的人。
我太晚才明白這個道理。但是，世上從來沒有太遲的事。
從那天開始我拼命讀書，天未亮就起床，把高一、高二的題目全部從頭看一遍，任何一個小問題都不放過，直到弄明白為止。每天只睡幾個小時，一直讀到凌晨兩、三點。本來已經對我不抱任何希望的爸媽看到我這樣，都以為我從長沙回來之後受到刺激，瘋掉了。
他們當然不知道我心裡是怎麼想的。那時，我心心念念的，就是我一定要逃離他們，一定要遠走高飛，多考一分就能離他們遠一點，多考十分就能離他們再遠一點；如果再有本事的話，真恨不得自己考到國外去，永遠都不回來。
去考中傳播音系之前，我的成績是班上倒數十名。最後高考成績出來，我讓所有人跌破眼鏡，竟然比模擬考成績高出一百多分，超乎水準的發揮，考上了湖南師範大學的中文系。
進入大學之後，我每天都練習寫作，也開始認識更多的朋友，他們性格迥異、新鮮風趣，我與他們分享讀書的感受，盡情討論對各種事物的看法。我整個人的狀態一下子就變了，從高中時的頹廢、自卑、壓抑，變得陽光、樂觀、熱情。
我在大學裡認識了一位女同學，對我影響深遠。那時，因為我的錢老是不夠用，而那位女同學總是大方地借錢給我，而且還不會催款。當時我很好奇，打聽之後才知道，原來她是清寒學生，校內有補助、特等獎學金，每個星期還去當家教，所以顯得很有錢的樣子。
她的經歷讓我汗顏，當我有一天在校報上看到她的專訪，就徹底被她折服了。
她在小學的時候，爸爸因骨癌而去世。為了給爸爸治病，家裡耗盡了所有財產，還欠了一大筆債。她就跟媽媽商量，放棄大學選擇專科學校，這樣可以提早出來工作。
她的成績非常優秀，考上專科後順利找到一份小學老師的工作。正當家裡的一切慢慢好轉時，媽媽突然被診斷出得了肌肉萎縮，喪失了自理能力。從那天起，她每天早上七點鐘到學校教書，晚上回家就幫媽媽按摩，緩解媽媽的疼痛，一直按到下半夜，等媽媽睡著後她再去備課，睡兩、三個小時後再到學校上課。就是這樣一直扛一直扛，幾個月、半年、一年過去。就在媽媽病情加重的時候，她的專科學校突然告訴她，學校有五個名額，可以推薦去報考湖南師範大學，問她要不要試一試。
在她的字典裡，從來就沒有「大學」這兩個字，她認為自己這輩子已與大學絕緣。而且，她的成績並不是五個人裡最好的，她的綜合條件也不是最優秀的，即便機會來了，也絕對輪不到她。
這件事她沒有跟媽媽講，但她還是悄悄去了湖南，到了長沙。因為她跟我一樣，從來就沒有去過省會，只是想去見識一下。
沒想到，她竟然過了初試，進入二試後，但她依然不抱任何希望。到了放榜那天，她在榜上看到自己的名字，簡直不敢相信。她一路狂喜地坐大巴回家，想第一時間把這個好消息告訴媽媽。半途中傳呼機響了，醫院傳訊跟她說請盡速回電。她立刻下車去電話亭打電話，醫院說媽媽快不行了。她一邊哭一邊往醫院奔去，趕到的時候媽媽已經去世了，她還來不及告訴媽媽這件好消息。媽媽到死之前，都不知道女兒靠自己的努力考上了大學，實現了最不可能的心願。
而她，雖然扭轉了命運，可仍然沒有逃過命運大神的捉弄，她成了孤兒。
聽完這位女同學的故事，我的眼淚嘩嘩地流。她小小的個子，竟然肩挑背扛了那麼沉重的負擔。她每天笑嘻嘻地努力讀書、生活，完全掩蓋了深夜痛哭的眼淚和憂愁。
畢業後，我們一起考進湖南衛視，在那之前，她根本不知道電視台是做什麼的。但她極其努力，比男孩子還肯拼，每天熬夜加班。兩年之後，我在湖南台還只是一個默默無聞的小記者，她卻已成為一個聲名鵲起的大編導。
現在，她是光線傳媒活動公司的總裁。
一起北漂的日子裡，我曾經問她，為什麼那麼拼啊？她說，自從爸媽離開之後，就知道這個世界上沒有任何人會幫助自己，所以只能靠自己改變已經寫好的命運。生命是一本可愛的書，既然已經翻開了，就要認真地、積極地，從開頭看到結束。
我要感謝自己在高中最後幾個月的努力。如果當時選擇了放棄，就不可能遇到這麼多優秀的同學，又透過與他們的相識改變了自己。進入大學很重要的意義就是遇見跟你一樣努力的人，然後你們一起發光。
轉發《人民日報》那則新聞時，我寫了一段話：「讀大學的價值也許在於能認識未來幾十年最重要的朋友、能分辨出哪些人自己一輩子都不會交往、能集中解決很多困惑，從而形成自己的原則，開始學會拒絕。讀大學的價值在於，你明白了世界上還有很多優秀的人，你開始有了靠近他們的動力，讀書不是為了拿文憑或發財，而是為了成為一個有溫度、懂情趣、會思考的人。你現在努力，未來就會遇見那些和你一樣努力的人，你現在不努力，你未來遇見的人大概也是和你一樣的狀態和處境。」
因此，回到最初的問題，高考重要嗎？當然重要，而且極其重要。
人生的道路上，未來還有很多關卡，肯定比高考還要難跨越。再也沒有什麼競爭像高考那麼純粹、那麼公平：人人面對同樣的評估標準，只要夠勤奮刻苦，就能獲得優異的成績。但步入社會後，你會發現很多事情即便努力了也是無用，因為出身、地位、背景的差異，因為社會的各種潛規則，我們不再擁有公平競爭的機會。從此再也不會像高考這樣，有一群同齡人和你一起戰鬥，有老師帶著你們奮力向前，有家長在背後做你們的強大支援。
高考的可貴，就在於它的純粹。所以，一定要把握最後的時機，在最純粹的競爭中，漂亮地盡力地拼搏一次。
綿陽中學的同學們，我很羨慕你們在這麼好的學校讀書，你們能考進這所重點高中，代表一隻腳已經跨進了大學校門。你們所要努力的方向，是選擇更好、追求卓越。如果我早一點知道讀書不是為了家長、也不是為了老師，而是為了改變自己的命運，讓自己變得更優秀，也許就不會覺得讀書是個苦差事，希望你們也不辛苦，痛並快樂著。
－－－－－－－－－－－－－
●作者介紹／劉同
湖南師範大學中文系畢業，青年作家，現任光線影業副總裁。出版《誰的青春不迷茫》、《你的孤獨，雖敗猶榮》等作品，銷量已累計突破700萬冊，創造近年來青春書籍新紀錄。連續多年獲得各大網站非虛構類作品第一名，中國作家榜年度最佳勵志書。最新作品《向著光亮那方》上市首月，即熱銷突破75萬本，繁體中文版均由悅知文化出版發行。
●以上文章來自劉同著作《向著光亮那方：與其抱怨身處黑暗，不如提燈前行》，由悅知文化授權鍵盤大檸檬使用，請勿隨意翻拍與轉載，以免侵權。想要了解更多請上悅知文化臉書粉絲團。
