※感謝【鍵盤小檸檬】社團成員投稿！本文為投稿網友經歷，涉及個人觀感，請斟酌閱讀。
※職業：我是送行者
內科加護病房外，氣氛一片凝重。高阿嬤因多重器官衰竭撒手人寰。雖然家屬們早已做好心理準備，但這種事如何準備？當醫生宣布消息時，心痛、不捨、悲傷的情緒接踵而來。
▲示意圖（圖／記者姜國輝攝）
我跟高大哥是近年來才認識的，雖然認識不是很多年，但大家有同樣的過去，相知相惜。在加護病房外，除了高大哥外，我發現，其他家屬看我的眼神並不是很友善，我不懂為什麼。但在這關鍵時刻，我並不去想太多，眼前做好自己的事才是最重要的。
雖然醫生已宣布死亡，但家屬依照民間禮俗，先將阿嬤載回家中樓下。由媳婦用家中的杯子盛滿水，象徵性的將水沾在阿嬤的唇上，代表阿嬤有回家喝茶休息，希望阿嬤不要再掛念家中，好好跟佛祖修行。
在殯儀館的頌經室內，師父正在替阿嬤誦經、豎立牌位。我替家屬一一的別上孝誌，別上孝誌後，代表阿嬤的治喪流程正式開始了。
跟家屬解說治喪流程及合約的包單內容時，其他家屬紛紛表明，一切流程由「長孫」做主。在跟長孫講解的過程，長孫完全沒表達任何意見，只是發出「嗯、嗯」之類的語助詞帶過。
我發現，長孫的頭髮是盤起來的，指甲比一般男生長，動作也偏於女性化。但對我來說，我的工作是服務往生菩薩、服務家屬，不管家屬是何種型態都不重要。
一般而言，治喪流程剛開始的前幾天是我們最忙的時候，要排定做七、告別式的大小及流程、排版訃聞、解決家屬對禮俗的疑問。有些問題在電話中講不清楚，就必須親自面對喪家當面解釋。有時必須搭配圖片、照片，家中成員的不同，往生菩薩的性別或身分、信仰的不同，都有不同的治喪過程，我們用我們的專業，來解除家屬的疑惑或擔憂。
這段時間我每天都往喪家跑，甚至一天跑兩、三次，只要一通電話，我隨傳隨到。也許是這種服務精神及熱忱，家屬都看在眼裡，感動了他們，慢慢的，家屬對我的態度也比較友善。
長孫很孝順，阿嬤每天早晚二餐的拜飯，都是長孫自己準備的，而且細心程度令人佩服。在我得到家屬的認可後，長孫在替阿嬤拜完飯後開始會跟我聊天，有天他娓娓的說出他的故事。
「阿嬤生了兩個兒子，兩個兒子也都是生男生，男生畢竟比較不會撒嬌，也不太貼心，所以阿嬤心中一直渴望有個女兒或孫女，能陪她聊聊天、能照顧她。
我很早就發現我跟一般男生不同，一般男生有興趣的，我都沒興趣。我從小是阿嬤帶大的，阿嬤也知道，我跟一般男生有所不同。細膩的靈魂，卻裝錯了身體。生長在那麼陽剛的家庭中，我過得很辛苦，只有阿嬤認同我，支持我。
▲示意圖（圖／記者林世文攝）
既然在這個家過得那麼辛苦，我也想離開這個家，展翅高飛，不再去在乎其他人的眼光。但阿嬤臥病在床，我不照顧她，誰照顧她？」
阿嬤告別式當天，「她」穿上了長孫專有的孝服。但，在孝服底下的靈魂，是「她」而不是「他」。
在阿嬤的告別式結束了一個禮拜後，她打電話約我碰面，說是有東西要給我。我依約與她碰面，她拿了個信封袋給我。「這是我劇團表演的票，如果你有空，來看看我的演出，也謝謝你在這段治喪期間的付出。」
她幫我安排在第一排的位置，當布幕一拉開，雖然每位演出者都化著妝，但我一眼就認出她來。
她的演出身段很美，很柔。在我的眼裡，她就像隻破繭的蝴蝶，很美的蝴蝶，展翅高飛。
鍵盤小檸檬 長期徵集來自各個特殊職業領域的駐站作家！你是特別領域的達人嗎？你有別人沒有過的職業經歷二三事嗎？不論是有趣的、新奇的、爆笑的、感人的、恐怖的，歡迎和我們分享你的職業小故事！歡迎來信r4517@ettoday.net
鍵盤小檸檬臉書社團 歡迎自由投稿，還有機會登上網站讓更多人看到你的故事喔！
