※本篇【小檸檬】專欄文章作者為代筆，內容為受訪者經歷，涉及個人觀感，請斟酌閱讀。
※職業：命案現場清潔師
小亮，纖細的四肢和見得著血管的白皮膚，臉上的細框眼鏡看起來有幾分書生味，說起話來略顯稚嫩，但聊到生死的態度卻意外的成熟淡然，因為他是「命案現場清潔師」。
亡者過世時或過世後，影響到的環境清潔乾淨，例如血跡、組織液、碎肉、蛆、蒼蠅、味道等等，都是他們的工作範圍，接過的案子大多屬於屋內輕生、意外死亡、他殺。這些事件，大人都不見得受得了，小亮卻是小學就跟著父親一起參與，當然一開始接觸還是難受的，小亮回想到第一次的經驗，眉頭不自覺的皺起來。
--
「第一次聞到屍臭，真的真的很臭！你聞過一次，一輩子都忘不了，甚至會黏在你的鼻腔，就算回家洗完澡你還是會聞到。所以一開始我都吃素好一陣子，不是刻意或求平安，是因為不敢吃肉。」
▲命案現場／示意圖／當事人提供
但接過這麼多案子，印象最深刻的是幾年前初二的晚上，當時我們一家人在吃年夜飯，吃到一半爸爸的電話響了，有個案子在台北市士林區，一開始我們不想接，但隱約聽到電話那頭女子焦急的懇求，最後爸爸還是點頭了。
那起案子，是一位20多歲的年輕人在家中的浴室割腕輕生。當我們到達現場時屍體已經搬走，留下的血跡呈現黏稠狀，雖然沒有屍臭味的問題，但濃濃的鐵鏽味還是讓人很不舒服。
我拿泡沫機把泡沫打在浴室血跡上面，化學藥劑變成綿密的泡沫，滲進水泥毛細孔內吸附血漬，數十分鐘過去，泡沫從白轉成咖啡的顏色，我拿起水槍噴灑並做消毒。
▲當時大年初二，一名年輕人在家中浴室輕生／示意圖／當事人提供
離開時死者的阿姨哭紅著眼，跟我們不停鞠躬，不停道謝又道歉，她哽噎的解釋，死者的父親癱瘓多年，母親早已不在，所有經濟壓力都倒在20多歲死者的肩頭上，前一天死者先塞了點錢給妹妹，要她初二去找朋友過年，那是哥哥最後的體貼也是自私。回到家裡餵完爸爸吃晚餐，把他推去床上休息，隔著僅僅一道牆的距離，這個孝子就在浴室裡劃破手腕，原先家人團聚的初二，成了破碎的過年。
離開時我們只收家屬1塊錢，那是最難收下的紅包。兩個月後，阿姨再次來電，以為是要再次說聲謝謝，卻是上次那位死者的妹妹在家中上吊輕生，要再麻煩一次。
▲命案現場清理師使用的泡沫清潔機／示意圖／莊祐晴
悲劇的無情，並不像電影那樣出現一次就準備劇終，現實生活中的悲劇是一次又一次的上演，對我們來說清除血漬不難，家屬要清掉心中的創傷，那才難。
後記：
這是一偏沉重的故事，說點輕鬆點的事情吧。當時我在跟小亮的團隊聊天時，他們提到泡沫吸附血漬後會變成咖啡一樣的顏色，我看了一下照片覺得也還好，直到某次我在公司，看到昨晚忘記洗的咖啡杯底部……幹，真的一模一樣。
▲咖啡漬／示意圖／當事人提供
● 《鍵盤大檸檬》提醒您，請給自己機會：
自殺防治諮詢安心專線：0800-788995；生命線協談專線：1995
鍵盤小檸檬臉書社團 快加入聊聊你的工作奇葩事！
鍵盤小檸檬 長期徵集來自各個特殊職業領域的駐站作家！你是特別領域的達人嗎？你有別人沒有過的職業經歷二三事嗎？不論是有趣的、新奇的、爆笑的、感人的、恐怖的，歡迎和我們分享你的職業小故事！歡迎來信r4517@ettoday.net
