一男一女牽著手走進飯店開房間，叫作性生活。櫃檯人員拿過客人的身分證，有條不紊的辦理CHECK-IN，那叫作工作。不少人好奇做為一個飯店櫃檯，每天送往迎來不知幾對摟著腰走進大門的男男女女，心裡是什麼感覺？
一名知乎網友「本本」分享了在櫃檯工作的經驗。他說，待在飯店裡，自己就像是上帝。
※本文開始
當我坐在櫃檯的時候，我就是這裡的上帝。
我家在珞珈山下經營著一家小酒店。為什麽叫「小」呢，因為不是加盟，規格不大，三層的小樓，三十來間房。而裝修也還算精緻，比招待所，旅社的格調高一些。所以還是用酒店稱呼比較妥當。
小樓是父親早年經商時用比較划算的價格買來的，這裡現在也算是比較繁華的地段。
我一到放假空閒的時候也會經常去幫忙，坐在櫃檯收銀。
酒店的房間基本每天都是滿的，來開房的大部分是情侶。同性入住一般都是出差辦事的人，而公事出差的人卻很少訂我們這種規模的酒店。
有一個光頭男是我們這裡的常客，每次都會帶不一樣的女孩來。我每次看到身份證上女孩的年齡都會感嘆，那可是1990開頭的，而光頭男卻是1970開頭的。光頭男的穿著看起來也不像特別有錢的人。好幾次，阿姨收拾房間的時候都會在床單上發現血漬。我一直認為他有特別的撩妹技巧。我甚至決定找個好的機會跟他搭訕，希望得到一點真傳。
外號「老嫂子」的大媽每次來開房，我們前台的幾個小妹都會一陣激動。因為她們知道幾分鐘後就會有一個帥小夥子進來。大媽五十來歲了，身體臃腫的厲害。小夥子高高帥帥的，具體年齡不清楚，因為我沒看過他身份證，估計可能就20出頭。他們不但分開進來，每次也會分開出去。為什麼我知道他們是一起的？因為前台有監控啊...每一層樓我都看的清清楚楚。我說過，在這裡我就是上帝。
珞珈山旁，有一所著名的高校。這所學校的情侶也是我們酒店的常客。有帶著不同女孩來的渣男同學，也有和不同男孩來的渣女同學。
總之，這種事情太多了。有一個和我同齡的女孩子，清水芙蓉，滿臉秀氣。每周都會和她的高富帥男朋友來。而那個高富帥我一個星期可以看到很多次。
有一次她們來櫃檯退房，我歌單裡的一首《牡丹亭外》在大廳響了起來。對講機裡傳來阿姨檢查完房間的消息，我退了押金。女孩卻遲遲不肯離開，依偎著男孩說，聽完再走。
有時，我覺得我已經愛上這個女孩，我想找個機會偷偷告訴她殘酷的事實...
最難纏的人是那種來抓姦的，他們有男有女。一個個兇神惡煞的站在我面前，逼迫我說出房間號碼。我的原則是打死不說。如果你看過方方的《萬箭穿心》，你一定會懂我的心情。我不希望，有類似的悲劇。
酒店旁邊有一條酒吧街，晚上12點後，撿屍才是最有趣的。總有神色極其猥瑣的男人會背著性感靚麗的夜店女來開房，女的已經不省人事，我看著那些猥瑣男心急如焚的在女孩挎包裡尋找身份證的時候。我想笑卻又笑不出來，我暗暗的祈禱女孩沒有帶身份證出門。當猥瑣男掏出女孩身份證的時候我的心會一沈。
我看見過各種差異的gay，也發現過躲在房間溜麻古（吸毒）的客人，留下一套SM工具在房間的客人，幫警察叔叔抓過逃犯。給沒錢的小情侶打過折。
有一個朋友要結婚了，問我要不要查一下未婚妻的開房記錄。
我一直在想小平頭是怎麽騙得到處女？小夥子為什麽對老嫂子情有獨鍾？夜店女醒來後知道那一夜面對的是什麽樣的人嗎？還有那些大學生們真正了解自己的另一半嗎？
我告訴他，如果你真的愛她，就不要試圖去了解對方的過去。
他們的故事還在上演，而我只是靜靜的看著。我什麼都知道，但我卻什麼都不會說。
因為在這裡我就是上帝，在這裡，我俯視眾生。
只不過，每次她來了。我還是放那首她愛聽的歌。
你們說，這個世界是不是太奇妙了？
※以上內容由知乎網友「本本」授權Ettoday新聞雲，請勿任意轉載。
看完這名前飯店櫃檯的故事，是不是覺得用「坐在櫃檯的上帝」看清了每位開房間的客人，簡直就像小說《樓下的房客》，徹底滿足了窺視別人的慾望？其實前台接待員掛在微笑上的那雙利眼，再銳利也看不穿人心。
