文／ 歌川泰司（Taiji Utagawa）
譯／丁安品
那是發生在我小學三年級第三學期時的事情。
我和平常一樣從學校回來，在工廠和奶奶分享今天學校發生的事情。那一天，爸爸難得出現在工廠，看到我就說「過來一下」。
平時幾乎不和我說話的爸爸，為什麼突然找我？我感到可疑。爸爸帶我到他的房間，對我來說，爸爸的房間一直以來都是不開放的地方，光是靠近就讓我心跳加速。
接下來發生的事情，簡直是一場惡夢。爸爸要緊張的我坐下來，開始發問：
「上個星期日，你和媽媽、姊姊，三個人去了哪裡？」
「橫濱夢樂園。」我這樣回答，沒有說謊。
「除了媽媽和姊姊之外，還有一個人吧？是誰和你們在一起？」爸爸又繼續質問。
我感到不知所措，因為媽媽嚴格命令我，不管是誰問到這件事，都要回答是媽媽、姊姊和自己三個人一起去遊樂園的。
▲孩子被命令不管怎樣都要回答，是和媽媽還有姊姊去遊樂園玩。（圖／《不管媽媽多麼討厭我》劇照，下同。）
「我們是三個人去的。」我回答爸爸後，他憤怒地瞪向我。
「真的是三個人去的嗎？只有你們三個人的話，一定只能搭電車。你們是搭哪條線，在哪個車站下車的？」
我急得像熱鍋上的螞蟻，我根本不知道前往橫濱的電車路線。
「其實你們是坐汽車去的吧？快說，是和誰去的！」
爸爸大聲怒吼，我被恐懼震懾得動彈不得，一點聲音也發不出來。爸爸開始毆打我、踹我，但就算這樣我還是沒坦承實話，於是他一把拉開窗戶，抓住我的雙腳，讓我頭下腳上懸掛在窗外。雖然我們在二樓，但因為位於天花板高聳的工廠樓上，從那個高度頭朝下墜落的話，絕對必死無疑。
父親的嚴厲盤問已經不是九歲小孩可以再假裝不知道的程度了。終於，我邊哭邊老實將實情全部說出來：其實是經常光顧工廠的年輕男職員開車載著我、姊姊和媽媽一起出門的。爸爸把我扔到地上，憤怒得連下巴都在顫抖，從房間走出去。
幾個小時後，換成媽媽過來對我說：「你和爸爸說了吧？真是的，我不會再帶你出門了，因為我不會再相信你了。」
媽媽露出極為可怕的表情，我光是看到她的臉，心臟就像石化般動彈不得。難道說，因為我不小心洩漏了祕密，爸爸對媽媽做出過分的事情了嗎？只要想到這裡，我整個人就坐立難安。
接著是一個月後左右的事。我和往常一樣從學校回到家，一件讓小學生的小小世界徹底翻轉的恐怖事情正等待著我。真正讓人料想不到的事情，都是在沒有察覺到的時候默默展開，直到無論做什麼都無法挽回之後，才會席捲而來。我就是在這一刻，明白了這個道理。
媽媽把我叫到客廳坐下，開口對我說：「S縣有一個改善小孩子身體虛弱、肥胖和氣喘體質的兒童機構。你因為太胖在學校受到欺負，從四月開始，你就待在那裡一年吧。」
▲因為太胖被欺負，而被媽媽送到兒童機構。
我太過震驚，什麼話都說不出來。就算我手忙腳亂地想要抵抗，媽媽也一定會把我送進機構。我也要和奶奶、工廠的人分開了。一想到這裡，腳底下的地面彷彿開始崩塌陷落，要讓我墜入黑暗又恐怖的地方。
第一個察覺到我神情怪異的人是奶奶。
奶奶蹲在我面前，兩手放在我的肩膀上，用溫柔的聲音說：「是不是發生了什麼事？一點一點慢慢講也沒關係，告訴奶奶吧。」
一聽到奶奶的聲音，凝結了我所有悲傷的堆積物就彷彿從我的眼睛、鼻子和嘴巴一口氣釋放出來，我開始激烈地放聲大哭。我一邊哽咽，斷斷續續地說出所有事情，花了一段時間才說完，但奶奶始終專注地聆聽到最後。聽完我說的內容，奶奶猛然站起來，往媽媽所在的辦公室走去。
平時穩重冷靜的奶奶，此刻一臉要挑起決鬥的模樣，我第一次看到奶奶的臉上出現這種表情。就算要和媽媽大吵一架她也在所不惜，我從奶奶的背影感受到她這樣的心情。
美麗的母親和溫柔的奶奶。她們是我在世界上最不希望起爭執的兩個人。
我擔心媽媽會不會一怒之下對奶奶說出恐怖的話，整個人被不安籠罩，坐立難安。我跑到辦公室去看，但是沒見到媽媽和奶奶的身影。我愈來愈害怕，到工廠各處尋找她們，最後才聽見兩人的聲音從工廠的倉庫傳出來。
「妳以為小泰幾歲了？」
「我也沒辦法啊。」
我將倉庫拉開一條門縫，偷偷聽著兩人的對話。
「如果現在就把事情全都告訴那孩子的話，不就會搞砸一切了嗎？」媽媽神情激動，似乎在訴說自己困難的處境。
「那不是小泰的錯吧？把小泰趕出去不是太奇怪了嗎？他還是個孩子，最喜歡媽媽了啊！」
奶奶始終都站在我這邊，對奶奶來說，媽媽是老闆的妻子，敢於向媽媽提出忠告，一定是很需要勇氣的吧。
另一方面，媽媽也無法輕易地反抗奶奶。奶奶是媽媽嫁來這個家以前就在工廠工作的員工，所有事情都知道得一清二楚。如果奶奶和媽媽發生爭執離開工廠的話，可以想見工廠的其他人將會對媽媽如何冷眼相待，導致各種傳聞滿天飛，媽媽也會就此失去受到大家愛戴的地位。
我當時還是個小孩，當然還不了解這種複雜的事情，但也隱約感覺得出來媽媽和奶奶之間有一股看不見的力量在互相較勁。兩人一陣交鋒，爭吵了一會兒後，媽媽突然哭了起來。
「我也不想做出這種事情啊！」媽媽說完，兩手摀著臉。看到這樣的媽媽，我的內心就動搖了。沒有小孩能夠贏過母親的眼淚。
「媽媽哭了……」我的心就像抹布被擰成了一團。
一切都是因為我向爸爸說出了媽媽的祕密，才不得不去兒童機構，這原本就是我的錯。全部都是我的錯。
「如果只有一年的話，我去機構也沒關係。」我打算對媽媽這樣說。
作者： 歌川泰司
譯者： 丁安品
本文由 麥田 授權轉載
未經授權，請勿轉載
▼根據真實事件改編電影《不管媽媽多麼討厭我》
