※【鍵盤小檸檬】有獎徵稿中！最高獎金5000元，還有機會成為簽約作家喔！
※本篇【小檸檬】專欄文章作者為代筆，內容為受訪者經歷，涉及個人觀感，請斟酌閱讀。內文皆使用化名。
※職業：保全
「老林、老林，出大事了！」一聽聲音就知道，是這個小型社區的前任管委會主委柴老爺在大呼小叫。明明年紀比我大，卻還是喊我「老林」。
老實說，我不怎麼喜歡柴老爺。靠著投機炒股搞期貨致富，在這個社區有兩組「物件」，市內精華地段也有一間小套房出租，地下室停車場還放了一台保時捷休旅車，與其說是休旅車，不如稱為炫耀用的裝飾品更恰當。
但是，更令人生氣的是：如此富裕，他卻享有「中低收入戶」的社會福利，從股市中的獲利也毋庸上繳所得稅。
「國家運作體制的漏洞還真多！」
「別管什麼洞或是漏水啦，快跟我來。」上氣不接下氣的他吐出這些話，帶有真出大事的慌張感，瀰漫在狹窄的管理室。
我手持保全公司派發的強力手電筒──可當作短棍使用──和柴老爺前往他的第二個物件。我記得這裡住了一位年過七旬的老太太，偶爾會向我點頭致意，一週頂多出門三、四次買些日常生活用品與食物，幾乎沒有訪客上門，逢年過節也沒有親人探訪，唯一一次是前年春節時，長年久居德國的兒子帶了新婚妻子來探視。
▲阿嬤長年獨居，長居德國的兒子上次回家探望，已經是前年的事／示意圖／視覺中國（ 版權聲明：圖片為版權照片，由CFP視覺中國供《ETtoday新聞雲》專用，任何網站、報刊、電視台未經CFP許可，不得部分或全部轉載，違者必究！）
「老林，你有沒聞到什麼奇怪味道？」
等不及回應，身為基層保全人員的我，直覺本身在內心深處顫抖：老太太恐怕離開人間了……
「柴老爺，我大概知道了。你是最後一個見到老太太的人嗎？」
「這……我……」
「不用擔心，等一下警方也會問你，我只是先作確認。」我用安撫口吻解釋。
「五天前她買了蔬果回來，恰巧碰到。雖然是房東房客的關係，但是她一個人住在這裡，總還是會擔心。」緊張的他默默在眼角沁出了淚水，「老太太總是預付一年份的房租，是個好房客。我心想送個中秋禮盒給她，順道請安，卻發現一股異味，這才想起來前天晚上從樓下往這裡看，也沒發現客廳的燈光。」
我隨即通知派出所，等員警抵達後一起進入。柴老爺安靜地在外面等候，他不敢面對「死亡」本身；即便「死亡」存在於你我生命中的每一天。
老太太疑似心肌梗塞而撒手人寰。屋裡頭保持得相當整潔，臥室床頭櫃上擺著老伴和兒子的合照，思念的情緒圍繞著老太太的身軀。
日本前幾年撼動人心的「無緣死」社會議題，似乎也開始進口到台灣了！高齡與少子化社會，加上網路過於發達導致人群間的疏離感日趨嚴重。左鄰右舍互不相識，獨居、繭居以及容易成為街友遊民的狀況不見改善，很多人就這樣安靜地「消失」，在人生終點前無聲地哀嚎，寂寞孤獨是誰也聽不見的暗夜吶喊。
▲隨著高齡化加劇，「無緣死」成為許多獨居人的結局／示意圖／當事人提供
紐約時報曾報導一個案例，一名高齡男子的帳單欠繳，電力公司前去搜查才發現了他的骨骸。然而，日本和台灣許多人都會透過銀行帳戶自動扣繳水電費，繳納帳單也不需與任何人互動。這也代表，有時得等好幾年後，由於帳戶被扣得精光，才會發現用戶實際上早已死亡。
日本政府的對策是加裝偵測系統：偵測水龍頭是否好幾天沒用？電燈或瓦斯是否好幾天沒開？如果偵測到這些徵兆，就會立即通知家屬。
看完這些報導後，我苦笑著。還真是順應簡（繭）居的風潮啊！人們要的不是「啊，我死了，請來幫我收屍」，死後不孤獨又有何用？不再孤獨死、無緣死，而是滿足心靈上的空虛而離世，不才是重點嗎？
「國家社會運作的體制漏洞還真多！」
救護車與員警安靜地離開，猶如簡單的送行隊伍。此時，住在老太太對面屋子的「鄰居」才出來探望，訝異地不敢相信。我閉上眼，雙手合十，想像著自己倒臥在屋內被人發現的景象……不，真的會有人發現嗎？腦中再度浮現老爸的身影。
鍵盤小檸檬臉書社團 快加入聊聊你的工作奇葩事！
鍵盤小檸檬 長期徵集來自各個特殊職業領域的駐站作家！你是特別領域的達人嗎？你有別人沒有過的職業經歷二三事嗎？不論是有趣的、新奇的、爆笑的、感人的、恐怖的，歡迎和我們分享你的職業小故事！歡迎來信r4517@ettoday.net
