「喂?這裡是XX醫院,OO珠女士的家屬請盡速到醫院與醫護人員討論阿嬤的急救問題,阿嬤今天已經休克兩次了。」我旁邊的護理師小璐在通知家屬。
「你們醫護都不互相溝通的嗎?昨晚也有人打來,知道啊!我們還沒想好怎麼用」電話筒的聲音透了出來,只見小璐說了聲「不好意思,我知道了!」就掛上電話,一臉無奈的坐在椅子上。
阿珠阿嬤的病房就在護理站的旁邊,這幾天我自己的電腦跟我鬧脾氣,都只能跟護理站借用電腦登入院內系統工作,阿珠阿嬤病房的情況一覽無遺,加上小璐是負責阿嬤的白班,我知道些來龍去脈,心裡突然覺得多子多孫多福氣也只是世俗的一種期盼。
阿珠阿嬤已經高齡88歲了,前半年因為持續高燒且食慾不振,到醫院檢查才發現得了淋巴癌,可是阿嬤骨瘦如柴也很虛弱,醫師評估如果要做化療,可能撐不過去,阿嬤跟醫師說治不好又花錢,讓她早點死吧!
那時候,陪阿嬤就醫的大兒子回了一句:「妳是要我被罵死就是了,這話妳不要歐北共!」
上星期我還有進病房跟虛弱的阿珠阿嬤聊天。阿嬤緊緊握著我的手說:「阮孫(我孫子)也有妳那麼大了,不過我不太認得他們,那還好,我生了五男三女,嘛(也)盡量不干涉他們的生活,都把錢省下來,生活不容易啊!」
阿嬤真的是很省,任何要自費的藥品都不要,有些自費的藥品能讓身體比較舒服,但阿嬤總是說自己沒有感覺,哪會痛,不會啦。事實上,有時候看阿嬤縮成一團在床邊,也知道她是強忍著痛。
▲節省的阿嬤一律拒絕自費藥品,寧可自己強忍著痛。(示意圖/取自免費圖庫Pixabay)
直到阿嬤的狀況越來越差,護理師開始頻繁通知家屬時,護理站開始會有我不認識的人來找阿嬤,有的穿得華麗、有的帶小孩來嬉鬧,互相見到還會說「你來看媽幾次了啊」。那時候的阿嬤根本不省人事、呈現半昏迷狀態,幾個小孩在外面互相比拚後,進病房後開始各自演起來了,只差沒有喊個「Action」跟「卡」而已。
有時候我走進去還會被家屬拉著浮誇的關心阿嬤的病況。我一直說著「要問主治,不好意思,我只是支援不太清楚」才得以脫身。
某一天,阿嬤的心跳一直持續的降低,他們家屬終於來了,有些我從來沒見過,在護理站吵成一團。
學長跟他們說:「可能是今天或明天阿嬤就會走了,你們要有心理準備」
大嬸1號大聲的說:「要救活!拜託醫師要救!」
另一個大叔說:「媽的心跳都往下了,就這樣吧!」
大嬸1號聽聞大叔這樣說,破口大罵大叔是不孝子,結果被大叔反譏:「妳都在國外爽,今天妳來第一次吧!」
阿嬤的生理監控機器發出警示聲了,大批醫護人員支開家屬進行急救,最後還是沒能救回來,滿床的鮮血和撲鼻而來的焦味配著阿嬤零散的頭髮,很淒慘。阿嬤走了,但並不是好走。現場凌亂的程度與阿嬤嬌小瘦弱的身軀形成強烈對比。
我想,阿嬤胸腔裡面的肋骨應該沒一根是好的,阿嬤如有靈魂在旁,看到病房外的子女爭吵不休,看著自己的身體殘破不堪,應該會心寒的離開這人世間吧。
爭吵大戰並沒有就此落幕,隨著醫師的死亡宣判,突然大嬸2號開口了:「媽走了也沒有交代什麼,大哥,你錢可不要自己吞了啊!我知道爸走前給媽留了不少。」
其餘家屬聽了也紛紛附和:「對啊!對啊!都沒交代就這樣走了,不要暗槓喔!」
阿珠阿嬤用她最節省的一生,給了子女無限的爭吵,而離開的當下,一個人靜悄悄地躺在床上等待著護理人員和禮儀人員的到來,病房外仍然喋喋不休的戰爭,令人不勝唏噓。