文／東燁
接任輔導室後，朋友最常賀喜的說詞是：「恭喜，你下一本校園小故事的題材一定會很多。」起初我也這樣認為，似乎這會是一個不錯的行政職缺，然而事實上，我卻只是被無止盡的公文跟各項計畫壓迫得喘不過氣。
開始愈來愈晚下班，下班後腦子愈來愈空，每天上班，一進辦公室就努力做事，感覺好像一大早就完成很多工作，但每天下班後，記事本上又是滿滿一堆要留給明天的業務。
我很懷疑那些能在輔導室一待就幾十年的老老師們，究竟他們是如何消化這些惡夢的？
我一直期待著，希望自己能做點真正跟「輔導」有關的工作，結果到了九月中，總算迎來第一個案子，但這案子卻完全不值得開心，甚至還讓人難過。
那天放學後，有個新生在公車上失控，情緒激動的他，與司機發生衝突；隔天我們請來孩子的父親，但家長到校後，卻信誓旦旦，強調孩子絕對與常人無誤，情緒過大的這件事，一直都有服藥控制，而且控制得非常好。
我們半信半疑，隔天二度訪談，孩子又出現躁動，會撕扯衣服、頭髮，甚至對桌上的文具都出現破壞性，儘管家長再次解釋，說孩子是因為初到輔導室，再加上肚子餓了，所以才略有失控。
但我們已經心下清楚，倘若飢餓與怕生，都可能造成情緒的波折，那在強調實作與應用的技職學校中，會動刀動火的餐飲科、要用電鋸跟刀斧的木工科、會碰鐮刀跟耕耘機的農銷科、要抱小娃兒或照顧老人的幼保科……就算不是這些技職類別，哪怕是紀律嚴明的體育班，只怕沒有這孩子適合的地方。
而就在各科討論火熱，連外界的心理輔導專家也加入會議，還兀自拿不定主意之際，孩子竟然出現更嚴重的脫序行為，差點鬧上社會版面，逼得我們不得不緊急連絡特教單位，設法將孩子重新安置。
這事情尚且還在進行中，但我想起那幾次晤談，花了大把時間，才讓家長願意坦白，孩子其實從小就有異狀，只是父母親錯失了讓子女盡早接觸特教的時機，而後又怕孩子被貼上標籤，所以極力隱瞞，當然也更不希望孩子就讀特殊學校，反而絞盡腦汁，要讓他待在一般教育的體制中，結果卻讓孩子嚴重脫序，甚至出現許多荒唐行徑。
那天我苦勸良久，幾乎失去耐性，最後實在忍不住了，才對這位一直不想讓兒子接受鑑定的父親說：「也許您應該好好想想，這孩子身上被貼的第一張標籤，會不會其實正是他的父母親？」
他那時微微愣了一下，沒有開口，而我則慶幸自己現在已經是個老師，而且還是輔導室的專責人員──我以前是個壞小孩的時候，比較相信拳頭的「啟發性」。
▲為了怕孩子被貼上標籤，家長極力隱瞞孩子的特殊情況。（示意圖／CFP）
★ 版權聲明：圖片為版權照片，由CFP視覺中國供《ETtoday新聞雲》專用，任何網站、報刊、電視台未經CFP許可，不得部分或全部轉載，違者必究！
這是我遇到的第一個大案子，也是令人極為沮喪低落的個案。因為學校資源不足，我們即使再有心，也提供不了足夠的照顧，去服務一位真正需要陪伴的孩子；幾位科主任們討論後，終究投票決定，讓學生離開本校，去一個更能幫助他的環境，但這件事還卡在父親的意願上。
他依舊堅信，唯有一般的教育體制，才能對他的孩子有所助益──即使他已經知道，孩子在這兒可能既學不到一技之長，甚至也拿不到畢業證書，而且還可能引發後續更多的同儕相處問題。
我很感嘆，就算一再強調，沒有任何一個孩子應該被放棄，但手邊資源盤來盤去，就是盤不出一個可以適當的受教環境，至於離開本校後，孩子將何去何從，我想，除了轉案給特教中心來介入，可能已經沒有更好的辦法。
只是我難免又想，如果家長可以有更健全的心態，及早正視子女的異狀，能夠提早就醫或接受適當的安置，而非過度保護，甚至連對學校都採取隱瞞的方式來應對的話，或許就可以避免很多不必要的誤會，也能讓子女順利成長、安心求學了。
盼了好久，總算盼來一個跟「輔導」有關的案子，不料居然是這般結果，我望著還不能結案的卷宗夾，心理吶喊：啊，原來貼在特殊個案學生身上的標籤，未必都來自外界，有時，第一張標籤可能就是家長貼上的，而且，這還是最難撕下的一張標籤，簡直比3M還黏。這時我反倒希望，希望掩埋我的，只是連篇累牘的公文就好，別再是案子了。
輔導室的牆上，現在高掛一包土地公加持過後的乖乖，就讓我們都乖乖吧，好嗎？
